芙蓉园宴后，“诗仙”之名如春风过境，不出旬月便传遍大唐的每一处角落。从长安洛阳的繁华街市，到江南水乡的烟雨楼台，再到塞北边关的烽燧戍堡，李毅那些诗篇被无数文人墨客争相传抄吟诵，被乐工谱成曲调四处传唱，甚至被虔敬地刻碑立石，供后世瞻仰。
然而就在这声名最炽、如日中天之际，李毅却做出了一个让所有人都意想不到的决定——急流勇退。
正月刚过，他便向皇帝呈上奏疏，以“旧伤复发，需静养调理”为由告了长假。李世民虽觉意外，却还是准了，并特意遣太医署最负盛名的医官前往诊视，赏赐了宫中珍藏的灵芝、人参等珍贵药材。
这一“静养”，便是整整三个月。
期间，冠军侯府朱漆大门终日紧闭，门上铜环都似蒙了一层薄尘。府前长街再无车马喧嚣，只有落叶随风打着旋儿。所有递帖求见的访客，无论身份高低，皆被管家李福以“侯爷遵医嘱静养，不见外客”为由婉拒。便是程知节、尉迟敬德这些沙场袍泽登门，十次中也只能得见一两次，且只在偏厅小坐片刻，浅酌几杯清茶。即便相见，李毅也绝口不提朝堂军政，只聊些家常旧事，风物见闻。
三个月后，春深似海时，李毅重新出现在太极殿早朝的行列中。然而满朝文武都察觉，这位冠军侯仿佛变了一个人。
他不再如往日般站在武臣班列的前排，而是默默退至中后位置。紫袍玉带依旧，腰悬太阿剑依旧，可那周身的气场却收敛得干干净净，仿佛一柄归鞘的名剑，光华尽敛。朝会议事时，除非皇帝点名垂询，否则他绝不自陈己见。即便是议论到他曾浴血奋战的西域事务，他也只是垂目静听，仿佛那些万里烽烟、金戈铁马，都已是前尘旧梦。
下朝之后，他更是不再参与任何宴饮聚会。车驾出了承天门，便径直驶回冠军侯府，途中从不停留。偶尔有同僚并辔而行，想要攀谈几句，他也只是客气寒暄，旋即告辞。
最让人费解的是，对于西域事务——这本是他这个“安西大都护府行军司马”的职责所在——他也极少主动过问。侯君集在西域推行新政，有时遇到棘手的部族纠纷、钱粮调配难题，写信至长安请教，李毅的回信总是措辞简略客气，只提些“宜安抚为上”“可酌情处置”的原则性建议，绝不做具体决断。
贞观三年秋，侯君集因处置龟兹贵族与汉民田产纠纷失当，引发小规模骚乱。朝中有御史趁机弹劾，言辞激烈。当李世民在朝会上问及李毅的看法时，他只是躬身道：“臣远离西域日久
…。。