”
“夜里上浮也只开艇桥航行灯，进出舱室用红布罩灯。所有金属件拿布条缠好，掉一把扳手都可能招来声呐。”
周崇海把三份水路指挥表发给各艇长。
“全程保持无线电静默。航向按图上三点转，看不见邻艇不要找，按航程算位置。进日本海以后，03在左前方三海里，11在右后方两海里。听到我的鱼雷爆炸，各自选目标。”
一名鱼雷兵从舱口探出头，“报告，鱼雷固定楔打完了。”
“再查一遍。潜艇在水里倾斜，鱼雷在架子上撞一下，全艇都得完。”
“是。”
黄昏落下，海面转暗。
三艘潜艇依次解缆，螺旋桨搅开冷水，驶出朝连岛防潜网。
艇桥上传来哨音。
“主水柜注水，艏倾五度，下潜。”
通风阀打开，海水涌入压载水柜，艇身压进浪涛。潜望镜扫过一眼岸影，跟着收回套管。
第一日昼间，舱内只留暗红色灯泡。
听音员戴着耳机，手掌按在方位盘上，铅笔每隔一会记一次水声。
主电机以最低转速转动，螺旋桨低速拨水。
潜07艇长站在罗经旁。
“报告各舱，航速三节，深度二十米。除传声筒外，不许大声传话。”
轮机兵光脚检查管道，扳手裹着麻布。
炊事兵把土豆切块，丢进保温桶，用开水泡熟。
周崇海趴在海图台前，拿两脚规比量航程。
“黄昏前一小时上浮，先听五分钟，再升镜。充电两小时，午夜再下潜。”