金山卫卫城以东三里，临着运盐河有一片河滩荒地，历来是弃置杂物之所。可自打三日前，这里忽然立起了一个简陋却扎眼的棚子。
棚子用粗木支着茅草顶，一面褪了色的青布帘子挡住后方，前方则完全敞开。棚前竖起一根高杆，一面素白旗幡迎风招展，上头只写了一个墨迹淋漓的大字——“陈”。
旗下设一木案，案上笔墨纸砚俱全，还摆着一面蒙皮的鸣冤鼓。案后端坐着一位身着青色官袍、头戴乌纱的年轻官员，神色平静，正是新任海防同知陈凡。他身旁侍立着两名从府城带来的精干衙役，按刀而立，目光锐利地扫视着周遭。
这摊子不设在卫城热闹处，偏偏选在这无人问津的河滩，本身就像一声挑衅。更扎眼的是棚子旁竖起的一块大木牌，上面用楷书清清楚楚写着：
“奉宪整饬海防、清理军务。凡金山卫军、民、匠、灶户，有冤屈、有苦情、有军屯田土被占、有粮饷被克、有上官欺压凌虐而卫所不理、府县不受者，皆可至此申诉陈情。本官在此，专听尔等肺腑之言。有状递状，有口诉口。三日为期，过时不候。”
没有文绉绉的辞藻，字字直白，像一把把锥子，扎向卫城那看似密不透风的铁幕。
消息像风一样刮遍了卫城内外。起初无人敢信，更无人敢近前。卫城门口、各营之间，多了许多军官家丁的身影，目光阴冷地逡巡着，偶尔低声呵斥那些驻足观望的士卒：“看什么看？想找死？那是文官老爷耍的把戏，小心被当了枪使，回头怎么死的都不知道！”
头两天，棚子前空旷寂寥，只有运盐河的流水声和风吹旗幡的猎猎作响。陈凡却稳如泰山，每日辰时准点到，酉时准点走，就在那案后或读书，或处理公文，仿佛真在等人告状。
到了第三天上午，气氛开始变得微妙。远处河堤上、芦苇丛后，三三两两出现了些探头探脑的人影，多是衣衫褴褛的军户或面有菜色的士卒。他们远远望着那面“陈”字旗和那块木牌，眼神里有怀疑，有恐惧，也有一丝几乎看不见的火苗在艰难跳动。
终于，在日头偏西，陈凡似乎准备收拾东西离开时，一个瘦削的身影从河堤下连滚带爬地冲了出来。他跑得太急，在棚前泥地上摔了一跤，又慌忙爬起，扑到木案前，却不说话，只是“扑通”一声跪下，浑身抖得像秋风里的叶子。
正是田永涛。他脸色惨白，额上全是汗，手里紧紧攥着一团皱巴巴的纸。
陈凡放下手中的书卷，目光落在他身上，声音平和：“你是
…。。