名古屋的雪停了。
清晨的阳光反射在厚厚的积雪上，刺得人睁不开眼。工厂的烟囱不再冒烟，那个曾经日夜轰鸣的巨兽仿佛在昨夜的那场清洗中被抽干了血液，此刻正瘫痪在白茫茫的荒原上。
二楼的会议室里，空气干燥而沉闷。
长条形的会议桌旁，稀稀拉拉地坐着七八个年轻人。他们穿着并不合身的旧西装，领带系得歪歪扭扭，双手局促地放在膝盖上。偶尔有人的目光碰到坐在主位上的西园寺修一，便像触电般迅速移开。
昨天发生在操场上的那一幕，至今还像烙印一样刻在他们的脑海里。
那些拿着十五个月工资欢天喜地回家的老工友，还有那个背影佝偻、被扔进雪地里的前厂长小野寺。
修一手里端着一杯热茶，目光缓慢地扫过这群幸存者。
“怎么，都很紧张？”
修一放下了茶杯，瓷杯碰到桌面，发出“当”的一声轻响。
在座的几个人肩膀猛地一缩。
“不用紧张。”修一淡淡地说道，“既然你们选择留下来，没去领那笔遣散费，就说明你们对西园寺纺织还有期待，或者说……对自己的技术有信心。”
他从那一叠人事档案中抽出了一份，扔在桌子中央。
“高桥宏。”
一个戴着黑框眼镜、头发有些乱糟糟的男人猛地站了起来。他看起来三十出头，衬衫口袋里插着三支不同颜色的圆珠笔，典型的技术宅打扮。
“是！社长！”高桥的声音因为紧张而有些劈叉。
“我看过你的履历。麻省理工纺织工程硕士，回国后在技术科干了五年。去年你提过一个关于‘柔性生产线改造’的方案，被小野寺厂长驳回了？”
高桥愣了一下，脸色涨红：“是……那个方案被批示为‘不切实际’。”
“为什么不切实际？”
“因为……因为需要引进德国的数控设备，成本太高。而且……”高桥咬了咬牙，“而且如果上了新设备，那些老练的熟练工就没用了。小野寺厂长说，这是在革大家的命。”
修一若有所思地点了点头。
“现在，那些熟练工已经拿着钱回家过年了。”
修一身体前倾，双手交叉放在桌面上，盯着高桥的眼睛。
“如果我现在让你当厂长，你有办法让这个工厂活下来吗？”
会议室里瞬间安静得连暖气管道里水流的声音都听得见。
…。。