有很多事情会发生，要很多代价要偿付，有很多人要死去。篮球场上少有流血，但它比战争更残酷：它会让一个人的失败永远被钉在记忆里。
鲁迪·盖伊没有参与任何庆祝，他甚至没有去洗澡。他只是僵硬地坐在自己的储物柜前，毛巾搭在脖子上，低着头，仿佛一尊失败的雕塑。
耳边是队友们压抑着兴奋的低声交谈和收拾东西的声响，每一次笑声都像针一样刺在他背上。44分11篮板11助攻徐凌的数据像滚烫的烙铁，在他脑海里反复碾压。
“没有你，一切都好起来了。”
那句话再次响起，恶毒又清晰。
不可能！他在心里咆哮，只是篮网太烂了！只是他们今晚手感好！那种频繁出手的三分球，能一直进才有鬼！
他猛地抬起头，目光凶狠地扫过技术统计表，试图从徐凌华丽的数据里找出瑕疵——出手了26次，命中率超过五成.面对这高超的效率和全面的三双，即使是恶魔也挑不出错来。
盖伊的目光最终落在自己那可怜的数据上：12分，4篮板，-11的正负值。像一记冰冷的耳光，抽得他哑口无言。
“鲁迪？”助理教练安迪·格里尔小心翼翼地靠近，“记者们都在等了”
盖伊猛地站起身，动作大到让旁边的椅子发出刺耳的摩擦声。更衣室里瞬间安静下来，所有目光都聚焦在他身上。
他无视了那些目光，里面有同情，有尴尬，更有一种让他无法忍受的了然——看吧，他就是那个问题。
他一把抓过自己的包，粗暴地推开更衣室的门，低着头，像一头负伤的野兽，沿着通道快步离开。
随后，有人发现达科·米利西奇正在做祷告。
“达科，你这是做什么？”哈基姆·瓦里克笑问，“祈求主今晚赐给你一个好姑娘？”
米利西奇的祷告很快结束，并且白了哈基姆一眼：“庸俗！”
“我只是祈祷主为鲁迪安排一个好的去处。”说着，米利西奇有意无意地看向徐凌，“他肯定要走人了，对吧？”
徐凌没有回答，仿佛身上装了一个屏蔽所有和“鲁迪”相关话题的隔绝器，他已经在媒体那里听够了。
倒是保罗·加索尔说了一个冷笑话：“没准他会比我先离开。”
然后更衣室出现了笑声。
快乐是他们的，这份情感不属于盖伊。
盖伊就像一头受伤的野兽，拒绝前往媒体访问室接受媒体的
…。。