2030年2月4日夜。
灾难发生后第963天。
商场二楼晚场散了，走廊里挤满了人。
带孩子的本地户从门口挤出来，有人还在学片里王宝宝讲话。地砖上落着糖纸，柜台边的酒箱重新盖上，卖糖的把铁盒扣紧。
防卫队的人站在扶梯下头，把带孩子的往商场外赶，嘴里喊着别堵二楼。
商场台阶外的外地人在捡孩子丢下的红薯皮，忙着往嘴里塞，也被推走。
上坡前，赵国栋把枪和弓都压进岗屋箱里。
“下去什么都看，什么都别要。”他说。
“嗯。”于墨澜把17号木牌捏进掌心。
两人贴着商场后墙绕到北门。北门后是员工楼梯，楼梯间的灯管亮得发黄，往下走越来越暗。楼上铁皮卷帘门哗啦一下落到底，扫帚刮过地砖的声音也跟着压住。再往下，一股热气从楼梯井里翻上来，消毒粉味、汗味、烟酒味在转角处糊成一团。
地下一层的门口两个人守着。扛八一杠那个先拦人，另一个摸过木牌背面的烫印，又看了看两个人的脸。
“十七号。”
于墨澜点头。
守卫把牌还给他，没多问，把铁门拉开一道缝。
门一开，声音先扑出来。
蓝牙音箱接在电瓶上放灾前的电子节奏，歌词糊成一片。骰盅在桌面上敲得乱响，有人吆五喝六，有女人在尖笑，又被酒呛了回去。
地下一层原来是超市。货架被推到两侧腾出空间，灯只开一排，照在中间过道上，两头黑着。靠门这一段是收银台拼成的长条吧台，铺塑料布，摆几瓶白酒、玻璃杯、几只塑料碗当烟灰缸。吧台后面拼了两张折叠桌押骰子，再过去一张是牌桌。
戴金丝边眼镜的中年男人坐在押骰子的桌尾，面前堆一摞钢票，骰盅在他手心里摇得很匀。穿皮夹克的另一位坐在牌桌，边数钱边往地上吐痰。两桌之间隔着几只啤酒箱，箱顶坐着人。一个本地老板样的人把酒瓶塞进嘴里自己喝。
吧台两边的塑料凳上坐着陪酒女人。
押骰子那位的腿上坐着一个穿亮片短裙和黑丝的，冻得直打哆嗦。客人拿酒瓶口顶到她嘴上灌酒，她呛了一口，抬手抹了一把嘴角，干笑了一下。客人另一只手往她裙底摸，她偏身躲了一下，被旁边人笑着按回去，肩带被扯下来一根。
吧台后头另一个女的给人点烟。她手腕上一圈紫印还没消下去。点完烟转身去倒酒，路上一
…。。