在他肩膀上。别的，她不会。
宋瑶瑶的肚子叫了一声。
很轻，但在安静的客厅里，听得很清楚。
她脸红了，把脸埋进秦风肩膀里。
秦风睁开眼睛，低头看了她一眼。
宋瑶瑶的耳朵红红的，露在头发外面。
秦风看了一会儿，轻轻拍了拍她的背。“我去做饭。”
站起来，走进厨房。系上围裙，打开冰箱。鸡蛋，西红柿，挂面。
最简单的，不用想。
宋瑶瑶坐在沙发上，抱着靠枕，看着厨房那扇开着的门。
油烟冒起来，锅铲碰到锅底，叮叮当当。
她忽然觉得，有些事，不是非要懂了才能做。
比如握着他的手，比如靠在他肩膀上。比如今晚不走了。
面端上桌，两碗，热气腾腾。
宋瑶瑶拿起筷子，挑起一根面条，吹了吹，放进嘴里。
嚼了两下，咽下去。又挑起一根，又咽下去。
她吃得很慢，和平时不一样。秦风坐在对面，也吃得很慢。两个人谁都没说话。吃完，宋瑶瑶站起来收碗。
秦风没拦她。她把碗收进厨房，放在水池里，打开水龙头，冲了冲，放在架子上。
擦干手，走出来。在秦风旁边坐下。两个人靠在沙发上，谁都没说话。
墙上的钟在走，滴答滴答。窗外的路灯亮着，照着院子里的梧桐树。
叶子在风里轻轻晃，影子投在地上，一片一片，碎碎的。
宋瑶瑶慢慢靠过来，头枕在秦风肩膀上。秦风伸出手，揽住她的肩。两个人就这么靠着，谁都没动。
平时她留到这么晚，他总会说“不早了，上去睡吧”。
今天秦风没说。她也没走。
夜深了。她抬起头，看着秦风。
秦风的眉头皱着，从医院回来就一直皱着，没松开过。
她伸出手，轻轻按在秦风眉心上，想把它揉开。
秦风抓住宋瑶瑶的手，握在手心里。
两个人对视了一眼，谁都没说话。
秦风做了一个梦。
梦里那个小孩坐在抢救室门口，抱着小熊，腿悬在半空，一晃一晃。
醒来的时候，眼角有点湿。
宋瑶瑶趴在他旁边，睡得很沉。
秦风低头看了她一眼，没动。窗外的天灰蒙蒙的，路灯还亮着，照着空荡荡的街道。
…。。