再也看不到了。”
温文宁的眼眶从看清他嘴唇颜色的那一刻起就红了。
泪水在眼眶里打了两个转。
终于还是掉了下来，一颗一颗地，砸在她自己的膝盖上。
她吸了一下鼻子，把视线从张兵的脸上移开，往下看。
他左手垂在身侧，手指松松地搭着地面。
右手搁在膝盖上面，五根手指紧紧地握成一个拳头，指关节上的皮肤因为用力而泛着白。
拳头里攥着一个东西。
温文宁轻轻掰开了他的手指。
一根一根地，慢慢地掰。
他的手指已经僵了，关节弯曲的位置很硬。
温文宁费了一些力气才把五根手指全部展开。
掌心里躺着一只竹编的螳螂。
不大，也就两个指节的长度，用细细的竹篾片编成的。
螳螂的两条前臂高高举起，做出一个张牙舞爪的架势。
每一个关节都编得很仔细，竹篾片的接头处用了极巧妙的穿插手法。
即使过了这么长时间也没有散架。
竹子的颜色已经变了，从原来的青绿色变成了黄褐色。
有些地方因为常年攥在手里，被手心的汗浸润着，变得光滑发亮。
这只螳螂被他握了很久了。
温文宁轻轻把螳螂拿了起来，放在自己的掌心里。
然后她看到了张兵身旁的地面上放着一张纸。
纸已经泛了黄，边角卷起来了。
有一个角被压在了他的腿底下，被他身上渗出来的血浸湿了一小片。
那片血渍把纸上的字迹洇开了一点。
温文宁把那张纸小心翼翼地抽了出来。
纸上的字是铅笔写的，笔迹大而潦草。
有几个字写得歪歪扭扭的，很用力，铅笔在纸上留下了深深的压痕。
信的抬头写：小红红，我的小妹妹。
温文宁的手指微微抖了一下，她开始一个字一个字地看下去。
小红红，你哥写这封信的时候是在船上。
风很大，字写得丑，你别骂我。
如果你能看到这封信，说明你哥已经回不去了。
别哭！
你从小就爱哭，摔一跤哭半天，哥走的时候你也哭。
哭得鼻涕一把泪一把的，把哥的军装领子都蹭湿了。
哥不怕死，当兵的
…。。