凌晨四点。 屋里的水缸面上，已经结了一层晶莹的薄冰。
赵山河轻手轻脚地爬出被窝，先是看了一眼炕头熟睡的娘俩。
也许是昨晚那顿白面馒头吃得饱，妞妞睡得很沉，小嘴微微嘟着，不再像以前那样缩成一团喊冷。
赵山河披上那件打了补丁的旧棉袄，蹲在灶坑前。
坑里的火早就灭了，只剩下一堆红彤彤的余烬。
他没有急着走，而是转身去柴火垛里翻找了一会儿，挑出一块最粗、最硬的“疙瘩木”（榆树根）。
这东西不好引火，但耐烧，一块能挺两三个钟头。
他小心翼翼地把木头塞进灶坑深处，用火钩子拨了拨余烬，又在灶坑口挡了一块砖头，控制进风量。
做完这些，他伸手摸了摸炕沿。 温的。 这块木头燃起来，等林秀娘俩早晨醒来时，炕还是热乎的。
只有安顿好了家里，猎人才能心无旁骛地进山。
……
借着灶坑里微弱的红光，赵山河开始“打绑腿”。
他从炕梢那一捆金黄色的干草里，抽出几把乌拉草。
这草看着普通，却是东北三宝之一，穷人的貂皮。
赵山河把草放在木墩上，抡起木锤，“嘭、嘭、嘭”地砸了起来。
声音很闷，他控制着力道。
没一会儿，原本硬邦邦的草茎被砸得纤维断裂，变得像棉花一样蓬松柔软。
他脱下鞋，把这团带着草香的热乎气儿絮进牛皮毡靴里，再把脚伸进去。
紧实、暖和、透气。 在零下三十度的雪窝子里，这层草就是脚趾头的最后一道防线。
接着是枪。 那杆老洋炮被拆开，铁皮罐头盒里的黑火药散发着一股刺鼻的硫磺味。
赵山河捏着铜勺，手腕稳如磐石。
三勺半。 多半勺都不行。 他把昨晚特意用刀在顶端划了“十字槽”的独头铅弹压进枪管，用通条狠狠捣实。
推门，出屋。
“嘎吱——”
门轴的响声在寂静的夜里格外刺耳。
一出门，一股带着冰碴子的寒风直接灌进了肺里，像吞了一口刀子。 赵山河忍不住咳嗽了一声，呼出的白气瞬间在眉毛和胡茬上结成了一层白霜。
太冷了。 这种冷，是能把石头冻裂的冷。
……
早晨八点，进山十里。
天亮了，但太阳像是被冻
…。。