风雪交加的黑夜，两道昏黄的车灯在靠山屯的村口猛地晃动了两下，彻底暗了下去。
嘎吱——
老款北京吉普的轮胎在厚厚的积雪里疯狂打滑，发出一阵刺耳的空转声。
前面的土路全被白毛风卷起的雪坨子堵死了，车底盘直接托了底，再也往前挪不动半寸。
王建业烦躁地推开车门，一脚踩进没过小腿肚子的雪窝里。
狂风夹着冰碴子瞬间灌进脖领，冻得他狠狠打了个哆嗦。
后面的敞篷大卡车也跟着停了下来。
三十多个保卫科干事和青壮工人冻得嘴唇发紫，骂骂咧咧地从车厢上跳下来，不停地跺着脚，连手里拎着的扳手和铁管都快握不住了。
王建业知道这帮人冻得怨气冲天，这时候必须得把火彻底拱起来。
他紧了紧身上的军大衣，大步走到卡车车灯的光柱底下，清了清被风吹得沙哑的嗓子。
“同志们！工友们！”
王建业猛地抬起手，指着前面黑黢黢的村庄，扯着嗓门大喊：“你们现在肯定是满心的疑问！大半夜的，咱们冒着这么大的雪，挨着冻跑到这个山沟沟里来干什么？你们心里肯定有怨气，有不满！我完全理解！”
“但你们接下来要干的，是保卫国家财产、保卫咱们大伙饭碗的大事！”
听到“大事”两个字，底下的工人们面面相觑。
一个冻得直搓手的年轻工人缩着脖子，忍不住喊了一嗓子：“厂长，这破山沟沟里能有什么大事啊？大伙儿都快冻成冰棍了，到底让咱们干啥，您就直说吧！”
“就是啊，大半夜的跑来吃雪……”
人群里顿时传出一阵杂乱的起哄声，几十号人在风雪中嗡嗡地议论着，显得焦躁不安。
王建业没有生气，反而双手往下压了压，眼神变得极其沉重。
“大家都知道，咱们厂子这几个月效益不好。特别是这个月，连大伙的基本工资都发不齐了！”
这话一出，底下的起哄声瞬间消失了。
几十个工人的脸色立刻黯淡下来，全都在风雪中死死闭上了嘴，等着下文。
王建业停顿了一下，眼眶在车灯的照射下竟然憋得通红，声音也开始发颤。
“就在昨天，咱们车间干了二十多年的八级钳工老孙头，一个这辈子骨头比铁还硬、从来不求人的老汉，破天荒地敲开了我办公室的门。”
王建业用力捶打着自己的胸口，
…。。