梁铁军苦笑了一声，眼角挤出一滴浑浊的泪，瞬间在满是皱纹的脸上冻结。
“可是现在呢？”
梁铁军指着那辆装满破烂的卡车，声音凄厉得让人心颤，“上个月我下车间，老李家那个刚生完孩子的二小子，才二级钳工。媳妇没奶水，娃饿得成宿哭。他一个大小伙子，为了给媳妇买口鲫鱼熬汤下奶，大半夜去菜市场捡人家不要的烂菜叶子，就为了省下那几毛钱换条小鱼苗！”
他狠狠抽了自己一个嘴巴，清脆响亮。
“那是国家给咱们红星厂几千号老少爷们改命的机会啊！咱们盼星星盼月亮，就盼着这批德国机床拉回来搞外贸，让车间的兄弟们过年能吃上一顿带肉的饺子！”
梁铁军双手捂着脸，一个五十多岁、在炼钢炉前流血流汗都没皱过眉头的硬汉，此刻在雪地里哭出了声。
“我连这最好的一次机会都没有把握住！我当时就该连夜拿铺盖卷死死守在库房门口的！现在机器没了，市里下个月就会对厂子进行清算，几千个家庭的饭碗全砸在了我手里！我算什么领导！”
张大发看着梁铁军这副模样，心里像被刀子狠狠剜了一块。
他走过去，挨着梁铁军在雪窝子里蹲下，从兜里摸出一根皱巴巴的烟点上，夹烟的手同样抖得厉害。
“你要是退了，我也准备退了。”
张大发吐出一口呛人的浓烟，狠狠抹了一把脸上的冰水，嗓音也哽咽了，“这事儿怪不得你，要怪得怪我。要是今天早上我没有拦赵山河，没有耍脾气要他早点进去也许可以更早发现问题。说不定就……”
张大发抬起头，看着白茫茫的来路：“老梁，你说……他能找回来吧？”
梁铁军夹着快烧到手的烟头，痛苦地闭上眼睛。
“应该吧……”
就在这两个红星厂的老骨干陷入极度绝望的这一刻。
“叮铃铃——！”
南郊分厂保卫室那部破旧的手摇电话，突然像催命一样刺耳地响了起来。
一个值班干事跑出来，冲着空地上大喊：“梁主任！总厂门卫室打来的急电！找您和张科长！”
梁铁军和张大发同时浑身一震。
两人连滚带爬地冲进保卫室，梁铁军一把抓起冷冰冰的听筒，手抖得几乎拿不住。
听筒里传来总厂门卫大爷激动得变了调的声音：“梁主任！快回总厂！新来的赵厂长打电话到门卫室了，说让你们赶紧回来接货！”
…。。