第二天一早，天还没亮透。
昨夜那场雪没下大，地上只薄薄铺了一层白，风却硬得厉害，刮在人脸上跟小刀子似的。
仓库那边静悄悄的。
门口值夜的人影缩在风里，一动不动，远远看着像两根钉在雪地里的木桩子。
墙根底下，先晃过来一个人。
裹着件洗得发白的旧棉袄，帽檐压得低低的，走到仓库外头就站住了，背着手，装得像是出来透口气，可那双眼睛却一直往仓库门上盯。
正是老陈。
老陈是红星厂唯一的八级钳工，在厂里干了快三十年。
最难啃的机器图纸、最磨人的精度校准、最邪乎的老设备毛病，到他手里，总能一点点抠出门道来。
前些年红星厂还像样的时候，厂里评技术标兵、挂流动红旗，老陈从来都是钳工组那块最硬的牌子。
这两年厂子一天不如一天，车间冷了，工资断了，老陈身上那股劲，也让日子磨得沉了不少。
可昨儿那十几台德国机床刚从外头硬抢回来，他这心里反倒更吊着了。
门岗是换了。
那帮原先守门混日子、只会对内横、真出了事连个屁都顶不上的保卫，昨儿让那个新来的赵厂长狠狠干撸了个干净。
这事，老陈不觉得冤。
那帮货色本来就该滚。
可该滚归该滚。
新顶上来的，到底不是厂里这些年熬出来的人。
是外头来的，是那个新来的赵厂长自己带来的。
人瞅着是精神，站得也直。
可老陈就是放不下这颗心。
到底年轻。
又不是厂里的老熟脸。
真要说对这批机器有多上心，谁知道呢？
万一夜里熬不住，打个瞌睡，走个神，觉得不过就是几台铁家伙，没那么邪乎——
那真再出一点岔子，红星厂这口气就算彻底断了。
梁铁军昨儿还在厂里来回说，说这不是普通的机器，是厂子后头的指望，是全厂的未来。
话都说到这个份上了，老陈哪还睡得着。
回了家，衣裳都没脱利索，躺炕上眯了没一会儿，就又把眼睁开了。
闭上眼，是昨儿那场火。
再闭上眼，是那堆掉包的假壳子。
再一闭眼，又是那几台刚抢回来的德国机床，让人黑灯瞎火地往外拖。
…。。