小时以后，你再往这个号上打。”
“啪！”
连多余的半个字都没废话，对方直接扣死了电话。
听筒里瞬间只剩下单调刺耳的“嘟嘟”盲音。
赵山河慢慢拿下听筒，将其压回胶木座机上。
走廊尽头的水房里，值班护士正拎着打满的铝皮暖壶往回走。
赵山河没在导诊台多留，伸手从兜里摸出刚才那半盒大前门，咬了一根在嘴里，转身推开门诊大厅的玻璃门。
夜风裹挟着凉意扑面而来，把医院大院里几棵老榆树吹得沙沙作响。
昏黄的路灯忽明忽暗，将光秃秃的树枝拉出扭曲斑驳的黑影，像是一张张张牙舞爪的鬼脸。
赵山河刚把手拢在嘴边准备划火柴，大院门口突然传来一阵焦急的呼喊声。
一辆生了锈的急救平车在坑洼的水泥地上碾出刺耳的动静，正朝着门诊大厅这边一路狂奔。
推车的是个干瘦的老护工和刚才在病房里发火的护士刘梅。
眼看着就要冲上台阶前的坡道，平车右前方的万向轮突然发出一声酸涩的金属断裂声，直接卡死在了排水沟的缝隙里。
沉重的车身剧烈倾斜，险些把上面躺着的人掀翻在地。
“用力抬啊！”
刘梅急得满头是汗，死死拽着车头把手拼命往上提，转头冲着空荡荡的大厅急喊：“来个人搭把手啊！人都死哪去了！”
老护工憋红了脸，腰都快压弯了也抬不动卡死的那一角，气喘吁吁地抱怨：“刘护士，哪还有人啊！刚才一号病房那个姓高的领导又吐又拉，弄得满屋子大粪味，杂工全去那边扫地洗尿盆了，男大夫又都在手术室，根本抽不出人手！”
看着两人急得团团转，赵山河叼着没点燃的香烟，大步走下台阶。
他一言不发地走到平车右侧，粗糙的双手一把抠住生锈的铁架底盘。
肩膀肌肉猛地一绷，伴随着一声低沉的闷哼，硬生生把卡死的车轮连同沉重的车身整个端了起来。
“推。”
赵山河只吐出一个字。
刘梅愣了一下，随即猛地回过神，双手死死抓住平车把手，咬着牙往前一顶。
老护工也赶紧在后面使劲。
“咣当！”
卡死在排水沟缝里的万向轮，被赵山河硬生生从沟槽里抬了出来，重新落回水泥地面。
那辆平车晃了一下，终于稳稳推上了台阶。
…。。