“等等。”母亲止住哭声，吸了吸鼻子，“还有件事。你二舅妈…又给你介绍了个姑娘。”
“不用了。”
“这个不一样！”母亲急切地说，“是中学老师，教英语的，性格特别好，照片我看了，文文静静的，跟你肯定合得来。我已经答应人家了，这周六见一面，就在…”
“妈。”贝西克打断她，“我周六有事。”
“什么事能比这个重要？”
“我自己的事。”
“你有什么事？除了在家待着，你还能有什么事？”母亲声音又带上了哭腔，“西克，妈求你了，就去见一面，行不行？就一面。你要是不喜欢，妈再也不逼你了。”
贝西克闭上眼。手环显示心率82。
“时间，地点。”他说。
母亲立刻报出来：“周六下午两点，中山公园门口的咖啡馆。姑娘姓林，穿米色外套，拿一本《傲慢与偏见》当记号。你的照片我已经发给她了。”
“你发我照片了？”
“对啊，不然人家怎么认你？”
“没经过我同意。”
“这要什么同意？”母亲不解，“相亲不都要交换照片吗？”
贝西克没说话。他打开微信，果然看到母亲昨天发来一条消息：“西克，这是林老师的照片，你看看，多文静。”他没点开。
“我知道了。”他说。
“那你一定要去啊，答应了人家的。”
“嗯。”
“还有，你那天穿好点，别又是那件灰衬衫。理个发，刮刮胡子。跟人家说话要主动点，别老‘嗯’、‘啊’的。问问人家工作，爱好，家里情况。记得请人家喝咖啡，别AA，显得小气。要是聊得好，可以请吃晚饭…”
“妈。”贝西克再次打断，“我有经验。”
“你有什么经验？你有经验还能相一个黄一个？”母亲说出口，立刻后悔，“对不起，妈不是那个意思…妈是着急…”
“我要迟到了。”贝西克说。
“好好，你去吧。记得周六下午两点，千万别忘了。”
电话挂断。
贝西克坐在床上，看着手机屏幕变暗。通话时长：七分钟十八秒。
他起床，洗漱，煮鸡蛋。在等待水开的五分钟里，他打开手机备忘录，新建一条：
2026年4月14日晨 与母亲通话记录
1. 核心诉求：要求我为文章道歉，并参加周六
…。。