俞清野上了动车。西安北到青石县，六个小时。她买的是一等座，靠窗。田恬坐她旁边，沈诗语坐过道另一边。三个人把行李放好，坐下来。俞清野靠着窗，看着站台上送站的人群，表情放空。田恬问：“想什么呢？”俞清野说：“想小黄。它说想我了，不知道是真的还是客气。”田恬愣了一下。“狗会客气？”俞清野想了想。“不好说。王大爷教的，可能懂点人情世故。”田恬笑出了声。沈诗语在旁边悠悠地说：“你连狗的人情世故都考虑，累不累？”俞清野点点头。“累。”然后往椅背上一靠，闭上了眼睛。
动车开了。窗外的西安慢慢往后退，城墙、钟楼、大雁塔，越来越远。俞清野靠着窗，看了一会儿，又闭上了眼睛。田恬在旁边刷手机，刷着刷着突然说：“粉丝们在问，你什么时候直播。好几天没播了。”俞清野睁开一只眼。“现在？”田恬点头。“现在。反正闲着也是闲着。”俞清野想了想，坐直了，掏出手机，点开了直播。直播间瞬间涌进几万人，弹幕刷得飞起。
“来了来了！”
“在哪儿？这是在火车上？”
“动车！窗外的风景在动！”
“俞清野你去哪儿？”
俞清野对着镜头，表情一如既往。“回青山村。小黄想我了。”
弹幕更疯了。
“小黄！好久没见小黄了！”
“求直播小黄！”
“王大爷还好吗？”
“青山村的玉米又熟了吧？”
俞清野看着那些弹幕，嘴角弯了弯。“你们比我还关心小黄。”弹幕说“那是你养的狗，当然关心”。俞清野摇摇头。“不是我养的，是村里的。我是客人，它才是主人。”弹幕笑疯了。“她说小黄是主人哈哈哈哈”“青山村真正的村霸是小黄”“俞清野去青山村是做客的”。
动车开了一段时间，窗外的风景从城市变成了田野。俞清野靠着窗，看着外面，突然来了精神。她把手机对着窗外。“你们看，这是麦田。这是玉米地。这是……那个是什么，我不认识。”弹幕开始认。“那是高粱！”“俞清野又不认识庄稼了！”“城巴佬回村了！”
俞清野看着那条“城巴佬回村了”，笑了。“对，城巴佬回村了。回去继续掰玉米。”她把手机转回来对着自己，表情又恢复了生无可恋。“你们有没有跟我一样的，干啥啥不行，唠嗑第一名？”弹幕刷屏。“有！”“我就是！”“干啥啥不行，吃饭第一名！”“唠嗑第一名，干活最后一名！”俞清
…。。