”俞清野摇摇头。“不走了。等烧烤节。”老板愣了一下。“烧烤节？什么烧烤节？”俞清野把手机递给他看。老板看完那份红头文件，手都在抖。“这……这是真的？”俞清野点点头。“真的。四月。临淄。”老板眼眶红了。“我烤了二十年串，没想到有一天会有烧烤节。”俞清野看着他。“你烤的串好吃，值得有烧烤节。”老板抹了抹眼睛。“俞老师，谢谢你。”俞清野摇摇头。“谢我干嘛。谢烧烤。谢你们淄博人。是你们把串烤得这么好吃，我才想办节的。”老板笑了，转身对着后厨喊：“再加五十串！送俞老师的！”俞清野赶紧摆手。“吃不下了。”老板不听。“留着明天吃！我给你打包！”俞清野看着他那股热乎劲，没再拒绝。“行。留着明天吃。”
回到酒店，俞清野躺在床上，翻来覆去睡不着。不是失眠，是兴奋。脑子里全是烧烤节的样子——炭火通红，肉串滋滋冒油，小饼卷着肉和葱，咬一口满嘴香。几万人坐在一起吃烧烤，那场面，想想就热闹。她拿起手机，发了一条动态。配图是今晚那堆成小山的签子，羊肉串、牛肉串、五花肉、板筋、心管、蒜瓣肉，密密匝匝插在签筒里。文字只有一句话：家人们，四月，淄博烧烤节。朕先去踩点了。好吃的很多，根本吃不完。你们来了自己尝。
评论区秒回。
“踩点哈哈哈哈”
“她先去吃一遍，给我们探路”
“俞清野：朕替你们尝尝，哪些好吃”
“四月快点来！等不及了！”
“淄博，四月，不见不散”
淄博文旅的官号秒转，配文：陛下，踩点辛苦了。四月，等您来剪彩。评论区全是“剪彩可还行”“陛下剪彩，用烤串剪吗？”“用烤串剪彩，淄博特色”。俞清野看着那条“用烤串剪彩”的评论，笑了。她回复：好主意。到时候用烤串剪。剪完了吃掉。不浪费。评论区笑疯了。“用烤串剪彩，剪完吃掉，这是全网最环保的剪彩”“俞清野的脑回路，永远清奇”“淄博烧烤节，还没办就已经有梗了”。
俞清野放下手机，看着窗外的淄博。月亮挂在烧烤店的招牌上面，圆圆的，亮亮的。她笑了笑。四月，快了。到时候，又能吃烧烤了。她翻了个身，闭上眼睛。梦里她站在烧烤节的舞台上，手里拿着一串烤串，对着下面几万人喊：“烧烤节——开幕！”然后她把那串烤串咬了一口，嚼完咽下去。“好吃。你们也吃。”下面的人笑成一片，纷纷拿起烤串，开吃。她在梦里也笑了。这个节，办得值。