他的手指轻轻抬起，颤抖着拂过她眉角的那道疤痕，指尖在凹凸的纹路上缓缓滑动，像是想要抚平那道痕迹，却知道永远也做不到。
“老夫……”他张了张嘴，千言万语堵在喉间，最终只化成一句，“对不起。”
妻子没有说话。
她只是伸出手，轻轻抵在张敞的唇边，指腹贴着他的嘴唇，将他未说完的歉意全部挡了回去。
“你不用愧疚。”她的声音很轻，像三月的春风拂过湖面，带着一种让人安心的温柔。
张敞抬起头，对上她的眼睛。
她的眉眼弯弯，像是天边的新月。
那道疤痕在她弯弯的眉梢下，竟显得不那么刺眼了。
“如果不是这件事，”她笑着说，声音里没有一丝勉强，“我可能就找不到你这么好的夫君呢。”
张敞怔住了。
“你想想看，”妻子的手指从他唇边滑落，轻轻握住他的手，十指相扣，“若是没有这一石子，你我或许只是陌路人。你当你的京兆尹，我嫁我的，各自生儿育女，老死不相往来。”
她顿了顿，眼中泛起一层薄薄的水光，嘴角却依旧弯着：
“后世或许也没有你为我画眉的美事，没有‘张京兆眉妩’的佳话，没有那句‘闺房之乐有甚于画眉者’。”
她抬起头，望着天幕上那两个奔跑的孩童，目光温柔：
“这一切，或许都是上天注定的。”
张敞看着她，喉结滚动了一下。
他想起那些年。
想起她在池塘边抚摸疤痕的孤影，想起她在人群中捂着脸转身逃走的背影，想起她接过同心锁时颤抖的指尖，想起她第一次对着铜镜看到他画的眉毛时，嘴角那抹浅浅的笑。
那些年，他以为自己在弥补一个过错。
可原来，在她眼里，那不是过错，那是缘分。
“夫人……”他的声音哽咽了，眼眶泛红，像个做错了事却被原谅的孩子。
他伸手，将妻子紧紧拥入怀中。
抱得很紧，像是要把她揉进自己的骨血里，像是怕她下一刻就会消失，像是要把这些年的愧疚、亏欠、心疼，全部融进这个拥抱里。
妻子的脸贴在他胸前，听着他有力的心跳，嘴角微微上扬。
她伸出手，环住他的腰，轻轻拍了拍他的后背，像在安慰一个孩子。
“好了好了，”她笑着说，“都是老夫老妻了，还哭鼻子？”
…。。