经过餐厅时，脚步忽然顿住了。
桌上多了一个白色信封。
上面只有四个字。
“陆凡亲启。”
陆凡的呼吸，猛地乱了。
他走过去，拿起信封，手指竟然微微有些发抖。
信很薄。
只有两页纸。
他慢慢抽出来。
熟悉的字迹，瞬间刺进眼里。
“陆凡，等你看到这封信的时候，我已经不在清河乡了。”
“不要来找我，这样对你我都不好。”
“我来清河乡之前，就已经约定好了只在这待三年。”
“现在时间到了，就算我想继续待下去，他们也不会同意了。”
“不过，我主要离开的原因，不是他们，而是你。”
“因为我发现自己真的已经爱上你了。”
“在遇到你以后的这段日子，是我人生最开心的日子”
“但我们是不可能在一起的，所以我必须离开。”
“你二十四岁，我三十二岁。”
“你也许现在看我会觉的我漂亮，可十年后呢。”
“我不能生育，给不了你一个完美的家。”
“虽然你说过不介意，但我介意，因为我爱你，我希望你这辈子能幸福。”
“最后，千万不要来找我。”
“照顾好自己。”
“曾爱过你的。”
“林夏。”
陆凡看着信纸，站在餐桌旁，一动不动。
不知道过了多久。
他忽然拿起手机，疯了一样又拨了一遍那个号码。
可电话那头，依旧只有冰冷的空号提示音。
天色一点点暗下去。
他没有开灯。
只是走到沙发边坐下，从茶几上摸出烟盒，点了一支。
一支抽完，又是一支。
烟灰缸很快堆满。
后来，烟灰缸满了，他就直接把烟头摁在茶几上。
夜色沉下来。
空荡荡的客厅里，安静得有些可怕。
只有陆凡手里那一点忽明忽暗的火星，在黑暗里一闪一闪。
像极了一个人快要熄灭，却又死活不肯熄灭的那口气。
也不知道过了多久。
随着“啪”的一声，客厅里的灯骤然亮了。
刺眼的白光，
…。。