百官散了。
高拱没走。
他站在殿外的台阶上，看着官员们三两两往外走。
有人冲他拱手，他没理。
有人对他使眼色，他当没看见。
等人都走干净了，高拱才动了。
他转身，往乾清宫的方向走。
梓宫还在那里。
移灵要等钦天监定日子，少说还有几天。
守灵的太监看见他来，吓了一跳，想拦，又不敢。
高拱摆了摆手：“让开。”
太监们闪到两旁。
高拱走进灵堂。
白幔低垂，烛火幽幽。
金丝楠木的梓宫摆在正中，厚重、沉默，像一座小山。
高拱走到梓宫前，站住了。
他盯着那具棺椁。里面躺着他侍奉了半辈子的人。
裕王府的日子一晃就是十几年。
那时候世宗不待见裕王，满朝文武都绕着走。
只有他高拱，和几个不怕死的，天天往裕王府跑。
教书、讲经、陪下棋。
裕王胆子小，遇事就慌。
高拱骂他，骂完又哄。哄完继续骂。
后来裕王登了基，成了隆庆皇帝。
高拱从讲官变成了首辅。
君臣二十年，走到头了。
“陛下。”
高拱的声音很轻，轻得连旁边的太监都没听清。
他双膝一弯，跪了下去。
膝盖碰在冰冷的石砖上，疼。
年过半百的人了，骨头不比从前。
可他没在意。
“臣来看你。”
梓宫没有回应。
烛火跳了一下。
高拱盯着棺椁上雕刻的龙纹，眼眶发热。
他忍了一下，没忍住。
两行浊泪顺着脸上的沟壑淌下来。
他没擦。
“你走得太急了。”
高拱的嗓子发哑，“什么都没交代清楚就走了。留下个十岁的孩子，留下这烂摊子……你让臣怎么办？”
没有人回答他。
灵堂里安静得能听见蜡油滴落的声音。
高拱跪在那里，肩膀一抖一抖的。
堂堂首辅，跟个老农似的，哭得毫无体面。
他想起隆庆刚登基那年。
新皇帝手忙脚乱，连
…。。