李默站在洞口，看着山下的方向。
他的家，他的院子，他的篱笆，他的石磨。
平安的小木马，福宝的小木马。
鸡窝，兔笼，晾衣绳上洗得发白的衣裳。
全没了。
他站在那里，一动不动，像一尊石像。
付老哥走过来，想说什么，张了张嘴，又闭上了。
这种时候，说什么都没用。
柳含烟从后面走过来，站在李默身边，把手伸进他的手掌里。
他的手指收拢，握住了她的手。
两个人就这么站着，看着山下那片橘红色的天空。
谁都没哭。
福宝不知道什么时候跑了过来，拉着李默的衣角，仰着脸问：“爹爹，我们家也没了吗？”
李默低头看着她。
福宝的眼睛很大，很亮，里面映着他的影子。
他不知道怎么回答。
平安走过来，拉住福宝的手说道：“妹妹，咱们家……暂时不能回去了。”
“为什么呀？”
“因为…因为家里在修东西，修好了就能回去了。”
“修什么呀？”
“…修灶台。”平安编不下去了。
平安看了李默一眼。
李默蹲下来，把两个孩子搂进怀里。
他的手臂很粗，很有力，把两个孩子箍得紧紧的。
“那几只鸡没了，木马也没了。”
福宝愣了一下，然后嘴巴一瘪，哇的一声哭了。
“小鸡！福宝的小鸡！呜呜呜…花花、黄黄、芦花、大冠子…都没了，木马也没了！爹爹给福宝做的木马也没了！”
她哭得上气不接下气，鼻涕眼泪糊了一脸，灰团二号被她搂得太紧，吱吱地叫。
平安没哭，但眼眶红了。
他咬着嘴唇，拼命忍着，小拳头攥得紧紧的，指节发白。
那只小木马，爹爹花了好几天给他雕的，马头、马尾，每一处都打磨得光滑滑的。
他每天都要骑着它在院子里跑几圈，福宝在后面追，两个人笑成一团。
都没了。
没有人说话。
只有哭声，和远处隐隐约约的马蹄声。
傍晚的时候，李默从洞口站了起来。
他坐了整整一个下午，一动不动，像一块石头。
现在他站起来了，整个山洞里
…。。