李默没有说话。
他站起身，走到堂屋的茶案边，给李世民倒了一碗热茶，端回来放在他面前的石桌上。
李世民接过去喝了一口，暖融融的茶汤顺着喉咙滑下去，但他眉头还是皱着，像一块抹不平的旧布。
“朕前几天翻了翻国子监的藏书目录，光是《论语》的注疏，就已经有好几个版本散佚不全了，有些书只有世家大族的老宅里还存着孤本，抄都没地方抄，再这么下去，等那些老儒生一死，朝廷连能讲经的人都凑不齐了。”
他把茶碗放下，手指在碗沿上转了半圈，“朕不是怕没人当官，朕是怕再过几十年，连书都没了。”
李渊不知道什么时候从东跨院走出来了。他背着手，慢悠悠地走到石桌旁边，在李默旁边的石凳上坐下，端起刘公公刚沏好的茶喝了一口：“二郎说得对，书的事不解决，朝廷就是空中楼阁。”
李渊放下茶碗，手指在桌面上轻轻叩了两下，像是要把那声叹息也叩进桌子里：“以前有崔家、卢家、王家那些老宅子存着，好歹还能抄一抄，现在抄都没地方抄了。
等到这批老儒生走完，连能默写出来的人都找不着了。”
李世民点了点头，没有再说话，端起茶碗又喝了一口。
茶已经凉了一些，涩味浮上来，他也没在意，就那么慢慢地喝着，像是要用那点苦涩把心里的烦躁压下去。
李默坐在石凳上，听到父亲和二哥的对话，沉默了片刻。
他的脑子里有画面，像一本一直摊开在角落里的书，被风吹到了某一页。
那一页上画着一座工坊，工坊里支着几个竹帘，竹帘上覆着一层薄薄的纸浆，被晾干之后揭下来，就成了一张洁白细腻的纸。
旁边还有另一幅画面：一个木盘上整齐排列着一方方凸起的字模，蘸墨压印，一张印满字迹的纸便从盘下揭起，字迹清晰端正，一个模子能印出成百上千张一模一样的书页。
他没有说话。
他站起来，转身往前院走去。
李世民抬起头：“四弟，你去哪儿？”
“砍竹子。”李默头都没回。
李世民愣了一下。
李渊端着茶碗的手也停了一下。
两个人对视一眼，谁都没说话。
赵老根正在前院劈柴，斧头起落之间，几根木柴被劈成两半堆在墙根下码得整整齐齐。
他看到李默大步走出来，放下斧头道：“殿下？
…。。