人都站得笔直，眼睛盯着主席台。
陈风走到话筒前，清了清嗓子。
“同志们。”
广场上安静下来。
“今天，是一个值得记住的日子。”
陈风的声音通过扩音器传遍整个广场。
“咱们兵器工业集团第一批量产的一百辆59式坦克，两百辆62式轻型坦克，今天正式下线。”
台下响起一阵掌声。
陈风抬起手，示意大家安静。
“为了这三百辆坦克，我们的技术人员攻克了发动机缸体铸造、变速箱齿轮加工、炮管自紧工艺等十七项关键技术难题。”
“我们的工人师傅们，连续加班四个月，有人累倒在流水线上，爬起来接着干。”
陈风的声音有些哽咽。
“你们当中，有人三个月没回过家，有人手上磨出了厚厚的老茧。”
台下安静极了。
“这些坦克，不是冰冷的钢铁。它们是你们的汗水，是你们的智慧，是你们的心血。”
陈风向台下深深鞠了一躬。
“我代表中央人民政府，感谢你们。”
台下沉默了两秒。
然后，掌声如雷。
很多工人的眼眶红了。
司令走到话筒前。
“同志们，我是个粗人，不会说漂亮话。”
“我就说一句，有了这源源不断的坦克，我们解放军就能无往而不胜！”
台下又是一阵掌声和笑声。
政委最后发言，走到话筒前，缓缓道来。
“同志们，旧中国造不了坦克。不是没钱，不是没人，是没有一个真正属于人民的国家。”
“现在，国家有了，你们造的这些坦克，就是证明。”
政委高高地举起右手，欢呼道。
“新中国万岁！”
台下齐声高呼：“新中国万岁！”
声音在广场上空回荡。
剪彩开始了。
陈风、司令、政委每人拿着一把剪刀，走到红绸前。
红绸有三条，分别系在三辆坦克的炮管上。
陈风剪断了第一条。
红绸飘落。
第一辆59式坦克的炮管露了出来，在阳光下闪着冷光。
司令剪断了第二条。
政委剪断了第三条。
三辆坦克同时发动引擎。
…。。