2013年11月28日，周四，上午九点。
公交车在晨曦中驶来，车身在晨光中泛着一层暗淡的金属光泽。车门打开，发出一声沉闷的气压声，像是某种巨兽的叹息。周浩迈步上车，投了两枚硬币，硬币落入投币箱里发出清脆的叮当声。他在靠窗的位置坐下，把背包放在腿上，双手交叠放在背包上。
车子发动，缓缓驶离了学校门口。他透过车窗看着熟悉的校门越来越远，门口那块刻着校名的石碑在晨光中渐渐变小，最终被路边的树木遮挡。他心里有一种说不出的感觉——像是松了一口气，又像是悬起了一块石头。他离开了熟悉的地方，正在前往一个陌生的方向。
公交车在城市的大街小巷中穿行，像一条钢铁的河流，沿着固定的河道流淌。周浩看着窗外的街景，那些他熟悉的和不熟悉的建筑一一掠过。车子经过商业区，两旁的店铺刚刚开门，店员们正在打扫卫生、整理货物，有人把假人模特搬到橱窗里，有人正在往货架上摆放商品。车子经过居民区，老人们坐在路边晒太阳，手里拿着茶杯或收音机，孩子们背着书包去上学，三三两两地走在人行道上。车子经过工业区，高大的厂房和烟囱在晨光中投下长长的影子，偶尔有一辆货车从厂区里驶出来，发出沉重的轰鸣声。
他不知道自己坐了多久，只知道当公交车在一个他不认识的站点停下时，他突然有一种冲动想要下车。那种冲动来得莫名其妙，像是有某种东西在召唤他。他站起来，按了下车铃，铃声在车厢里清脆地响了一声。车门打开，他走了下去。
他站在一个陌生的路口，环顾四周。这里不是华强北，他甚至不知道自己在哪里。周围是密集的居民楼，楼层不高，大多是六七层的步梯房，外墙的涂料已经有些斑驳，阳台上有晾晒的衣物和摆放的花盆。楼下开着一些小店铺——便利店、理发店、小吃店、五金店，招牌五花八门，有的已经褪色了。街道上行人不多，偶尔有几辆车驶过，扬起一阵轻微的尘土。他拿出手机，打开地图，发现自己在一个叫“莲花村”的地方，距离华强北还有好几站路。
他没有继续等车，而是在路边找了一张长椅坐下。长椅的木条有些松动，坐上去会发出吱呀的声响。他把那两千块钱从口袋里掏出来，放在膝盖上，看着它们。阳光透过树叶的缝隙洒下来，在纸币上投下斑驳的光影，像是给钱穿上了一件迷彩服。他盯着那些光影，沉默了很久。
他不知道自己为什么要在这里下车。他不知道自己要去哪里。他不知道自己今天要做什
…。。