候，痛苦吗？”
老人说：“不痛苦。他很安详。就像睡着了一样。他走的时候，手里握着一本书。书页翻开的那一页，有一句话——‘重要的不是终点，而是沿途的风景。’”
陈小雨抬起头，看着墙上的画像。画像中的陈诺，依然微笑着，目光看向远方。那是一种历经沧桑后的平静，一种看透世事后的淡然。
“陈爷爷。”她在心里说，“您走好。”
老人看了看手表，然后说：“时间差不多了。我该走了。”
陈小雨说：“爷爷，您叫什么名字？”
老人说：“我叫王志远。”
陈小雨说：“王爷爷，谢谢您给我讲这些。”
王志远笑了笑，然后转身，慢慢地走向电梯。他的背影有些佝偻，但步伐依然稳健。
陈小雨站在画像前，目送他离开。然后，她转过身，看着那本泛黄的笔记本。她走近几步，看清了上面的字迹。那是陈诺的笔迹，虽然有些模糊，但依然能辨认出来。
笔记本上写着：“2025年5月23日，我把自己的故事写了下来，然后烧掉了。因为有些东西，不需要留下来。写出来，就是为了放下。”
陈小雨想起了在纪念馆看到的那本日记。日记里也写着同样的话。她突然明白了——陈诺先生一生都在做减法。他不需要被记住，他只需要被理解。
她在画像前站了很久。然后，她听到身后传来脚步声。她转过身，看到周老师走了过来。
“你又来看他了。”周老师说。
陈小雨说：“是的。周老师，我刚才遇到了一位老先生。他说他是陈诺先生的学生。”
周老师说：“那是王志远教授。他是陈诺先生最早期的学生之一。现在是中国社会科学院的资深研究员。”
陈小雨说：“他给我讲了一些陈诺先生的故事。”
周老师说：“他讲的，都是真实的。陈诺先生就是这样一个人——他关心学生，关心教育，关心这个世界。唯独不关心自己。”
陈小雨说：“周老师，陈诺先生去世的时候，您在场吗？”
周老师说：“不在场。但我听他的家人说，他走的时候，很安详。就像睡着了一样。他手里握着一本书，书页翻开的那一页，有一句话——‘重要的不是终点，而是沿途的风景。’”
陈小雨低下头，看着地面。她沉默了很久。
然后，她抬起头，看着画像中的陈诺：“陈爷爷，您走
…。。