——
傍晚，残阳如血。
叶青禾一个人坐在废屋前的石阶上，看着天边的红霞。
韩五拄着棍子走过来，在她旁边隔着两步远的位置坐下。
风吹过院子里的枯树，发出沙沙的声音，两人谁都没说话，沉默在空气中蔓延。
过了很久，韩五开口了。
“姑娘，你姓叶吧？”
叶青禾的背脊依然挺得笔直，双手平放在膝盖上。她早就知道，这个人迟早会问。
韩五转过头，看着她的侧脸。
“我跟了叶将军六年。将军的刀法、走路的样子、说话的语气……你跟他一模一样。”韩五的嗓音里带上了一丝难以察觉的颤抖。
“你在田里跟赵四说话的时候，我看着你的侧脸，就像看见将军站在城墙上。”
叶青禾沉默了很长时间。
宽大的袖管里，她的手指一点点收紧，指甲陷进掌心，掐出深深的月牙印。
韩五没催她，只是又说了一句。
“你放心。将军对我有知遇之恩，他的女儿……我也认。这件事，我谁都不会说。”
风更大了，卷起地上的黄土。
叶青禾低下头，很久很久……
久到太阳彻底落了下去，黑暗一点点吞噬了整个院子。
叶青禾终于开口了。
“谢谢。”
她松开掐出血丝的手掌，理了理被风吹乱的袖口，再抬起头时，眼底的脆弱已经结成了最硬的冰。
她转身往废屋走去。走了几步，她停下来，没有回头。
“韩五。”
“在。”
“明天开始，你教阿狗用刀。”
韩五一怔。
黑暗中，他看着那个削瘦却挺拔的背影，眼眶陡然酸热。
他扔掉手里的木棍，单膝跪地，脊背挺得像一杆枪。
“是！”
——
夜深了。
叶青禾躺在干草堆上，听着外面呼啸的风声。
她翻了个身，面朝墙壁，在心里默默盘算。
三亩地，还是十八个人，一个哨楼，一条壕沟。
还有八十八天。
八十八天之后，粟米成熟。
八十八天之内，她得让这个废弃的荒村，变成一个没人敢动的地方。
她得让这乱世里的所有人知道……
这片地，
…。。