播种后的第二百零六天，风里的寒意褪了七分。
周大伯扔下卷刃的锄头，一屁股坐在田埂上，大口喘气。
他身后的三亩地，土块翻卷，透着湿润的深褐色。
“姑娘，挖完了。”周大伯抹了把汗，语气里透着如释重负，却又夹着隐忧。
“没牛下犁，全靠人刨，这地翻得浅。就算下了种，根扎不深，怕是……”
叶青禾蹲下身，抓起一把泥土，在指尖捻了捻。
土质偏干，但不算死板。
“能活。”她拍掉手上的土站起身。
“种子我留好了。再等两三天，等地晒一晒，墒情（shāng qíng）合适了就下种。现在种，容易沤烂。”
周大伯听不懂“墒情”，但他信叶青禾。这大半年来，姑娘在田里的判断，就没出过错。
后院，柳条正牵着那头野牛在木桩间绕圈。
牛瘦了一圈，但眼神里的戾气散了不少，柳条手里没拿鞭子，只拿着一把青草。
“姑娘！”柳条看见叶青禾，兴奋地招手。
“能牵着走了！也不抵触了！”
“能套犁吗？”叶青禾走过去。
柳条挠挠头，有些泄气。
“试过一次，套上牛轭它就发抖，死活不迈步。我爹说这是还没彻底服帖。估摸着，还得再熬个十天半月。”
“不急，慢慢熬。”叶青禾伸手摸了摸牛脖子。
回到堂屋，叶青禾翻开那本粗糙的账册。
三十六口人。粟米存量：约一点五石，每天消耗两斗。
钟敬租牛，每天送来三斗。
收支勉强打平。
但账面上的一点五石，只够村里人吃七八天。这就像走钢丝，底下是万丈深渊，唯一的平衡杆就是那头牛。
阿狗凑在桌边，盯着账本上密密麻麻的炭笔符号，眉头拧成个死结。
“姐，这日子过得太紧巴了。”他压低声音。
“要不，咱们跟钟敬的人说说，租金涨点？一天四斗？反正他们现在离不开这牛。”
叶青禾炭笔一顿，抬眼看他。
阿狗被看得缩了缩脖子。
“我们说好的是三斗。”叶青禾声音冷淡。
“多要一分，就是不讲信誉。我们要是没了信誉，那钟敬就有借口强行把牛牵走。”
她用炭笔在牛租那一栏重重画了个圈。
“牛
…。。