张，我这儿有个脑出血，要开，开完要床。”
听筒里传出张主任的声音：
“是我同意给唐振东的。”
那头停了一下：
“你要床，等我这边下一个能转出的。”
罗建平盯着听筒：
“谁能转？”
“唐振东那个，介入顺的话，术后血压稳了，先转心内CCU，ICU腾给你。”
“多久？”
“两个钟头。”
座机里传出挂断的忙音。
罗建平放下听筒，转向林野：
“两个钟头我等不起。”
“不用等。”林野接上话，“EICU有呼吸机和监护，先开，开完先放EICU，我们急诊盯着；ICU腾出来，立刻转。”
罗建平盯着他看了一眼：
“EICU你们能盯？”
“我们盯，神外二线到床边，你定每小时看什么，我们记。”
罗建平站在床尾沉默了一会儿：
“……写下来。”
林野已经翻开新的一页记录单，手里的笔落了下去：
“已经在写。”
罗建平站在桌边，一条一条往下报：
“下台头几个钟头，隔一阵看一次两边瞳孔，引流袋的颜色和量都记下来。”
“血压别太高也别太低，我会写个范围。床头抬高，哪一边瞳孔再散，马上叫我。”
林野一条一条写在记录单上。
老人的儿子站在一边，两只手直发抖。
罗建平走过去，站在儿子面前直接讲手术：
“脑子里出血量很大，已经压迫中线了，现在必须开颅清血块，不开保不住。”
“手术本身风险极高，台上台下随时可能再出血。”
“就算顺利下了台，术后也可能一直昏迷，甚至醒不过来。做不做，你现在拿主意。”
儿子咬着牙，用力点头：
“做。”
儿子手抖着，在手术同意书上签了字。
赵护士和方锐松开刹车，推起二床平车，罗建平走在最前面，往手术室去。
林野低头在记录上添了一行：
“术后暂放EICU，神外二线巡床，ICU床待转。”
红区的门又推开了，这回是个女人，带着哭腔：
“医生，我妹妹，我妹妹下面一直流血，止不住……”
…。。