小字：“回头请工程师改”。
四个年轻人凑过来看图纸。有人皱眉，有人挠头，有人推眼镜。一个小伙子小声嘀咕：“这画的什么？也看不懂啊。”
另一个推了推眼镜，把脸凑近了几公分，镜片差点贴到纸上：“这箭头是往哪指的？怎么还有叉叉？叉叉是什么意思？不要了？”
还有人用手指顺着线条划了一遍，发现箭头最后指向了一个问号，抬头看了看林风，又低下头继续研究，嘴里念念有词：“问号是什么？待定？”
第三个年轻人翻过来看背面，发现背面还有字——“实在不行，请工程师重画。”
林风假装没听见，双手插兜，面无表情，但耳朵尖微微发红。他也知道自己画得难看，但自己毕竟不是专业的，画的不好看不是很正常。他咽了口唾沫，决定不解释。
老大爷周师傅接过去看了两眼，没说话。他把图纸叠好塞进自己口袋，动作利落得像收废纸，然后蹲下来检查煤气罐和水管。
他用手指敲了敲罐壁，“铛铛”两声，耳朵贴上去听了听回音；又拿起卡尺量了量钢管的壁厚，嘴里念叨了一句“还行，够用”；伸手摸了摸焊缝，指尖沿着焊缝滑动，像在摸一块绸缎。
整个过程一言不发，表情专注，像在给病人把脉。
四个年轻人紧张地看着他，大气不敢出，有人攥着拳头，有人屏住呼吸。
老大爷站起来，拍了拍手上的灰，转身对林风说：“你这图纸，画得跟狗啃似的。不过思路没问题。”
林风讪讪一笑，摸了摸鼻子。
“三天时间。”老大爷伸出三根手指，指节粗大，指甲缝里还有洗不掉的机油印子，“三天，第一门就能出来。”
林风愣了一下：“三天？这么快？”
“不快了。要是设备齐全，你大爷我一天就能造出来。”老大爷顿了顿，眼睛亮得像年轻人，浑浊的眼珠子里忽然有了光，“但我有一个要求。”
“您说。”
“第一炮，我来打。”
林风愣住了，以为自己听错了，嘴巴微张：“什么？您来打？”
“对，我来打。”老大爷拍了拍煤气罐，罐身发出沉闷的响声，他的嘴角翘起来，缺了一颗的门牙在灯光下格外显眼。
“我在国内憋了一辈子，早就想自己动手造点啥了。可那时候有老婆有孩子，不敢。现在老婆走了，孩子大了，我出来透透气，顺便用自己制造的东西打一炮怎么了？”
…。。