物，臣从谢家旧宅搬出来的。一共三十二封书信，七本废鼎派的花名册，还有一份谢首辅手书的《废鼎疏》草稿。臣每样都抄了一份，原件在箱子里，抄本在臣脑子里。”
谢明烛打开铁皮箱子。箱子里整整齐齐地码着谢玄的旧书信，信封上的火漆全都完好无损。最上面放着一叠写满了字的纸——不是谢玄的笔迹，是沈知秋的。每一页纸的右上角都编了号，从“一”到“四十二”。最后一张纸的末尾写了一行小字：“臣沈知秋，以性命担保此抄本与原件无异。”
“你抄了四十二份？”谢明烛的声音有些发颤。
“抄了三个月。每天夜里在太仆寺的马厩里抄。马粪的味道能盖住墨味，守城的烬卫闻不到。”沈知秋把炭条放在桌上，搓了搓手指上的墨渍，“抄完后臣把原件放回谢家旧宅，换了一把新锁。臣撬坏新锁，是想让夜枭司知道有人来过——臣以为裴指挥使还在夜枭司，他看到撬坏的锁，就会顺着查。”
“你算准了他会查。”
“臣算准了裴指挥使的习惯。他在夜枭司时办案有个规矩：锁坏了先查锁匠，锁匠查不到就蹲守。臣想着，只要他蹲守在谢家旧宅，就一定能等到——”
“等到什么？”
沈知秋沉默了一息。然后他从铁皮箱子里抽出一封信，信封上写着一个字：“烬”。笔迹是萧烬的。
“等到萧殿下的消息。”
谢明烛接过信。信封没有封口，里面只有一张薄薄的纸。纸上没有抬头，没有落款，只有一行字。字迹很潦草，像是在极快的速度下写的，笔画收笔处的那个勾格外用力。
“城门口换了新门板。木板内侧凿了四个字。替我去看看。”
谢明烛把信纸折好，放进怀里。她问沈知秋：“这封信是什么时候送到的？”
“主鼎碎裂之后第七天。”沈知秋从怀里摸出一只小布袋，布袋里装着半块咬碎的黍米饼，“送信的不是人——是一只信鸽。信鸽的腿上绑着这封信，信鸽落在太仆寺马厩的草料堆上。臣认出是萧殿下的笔迹，当晚就去城门口看了。看到了那四个字。”
“‘鼎碎。人存。’”
“是。臣也带了刀，但没有刻字——臣刻不好。臣只是个文官。”沈知秋把那只布袋放回怀里，“臣在城门口站了半夜，想明白了一件事。”
“什么事？”
“萧殿下在城门口刻字，不是为了留记号。他是为了告诉所有能看到这四个字的人——鼎碎了，人还在。他没有死
…。。