后来两个女人争了起来。拉扯间，赵婉宁的帕子掉在了地上。她把帕子捡了起来的时候，赵婉宁却已经转身走了，背影消失在巷子里。
那块帕子她没还也没扔。就一直留着，她也不知道自己为什么要留着。
崔玉珍把帕子叠好，和香膏一起塞进包袱里。然后她站起来，把胭脂铺的钥匙放在柜台上。
小厮说天黑之后有马车来接她。她还有两个时辰。
她走到门口，回头看了一眼自己的铺子。这是东街最小的铺面，门板也裂了一条缝，连匾额上的崔记胭脂，这四个字都是自己描的。一描就描了三年。
她在这间铺子里做了三年。三年里，熬过了地痞收保护费，熬过了差役刁难，熬过了隔壁婆子骂她克夫，熬过了所有。
结果最后一关没熬过去。
怪谁呢？怪自己。也怪这个不给人留活路的世道。
天黑之后，一辆青布马车停在东街口。
崔寡妇摇了摇头没再继续想下去，提着包袱就上了车。
马车晃晃悠悠地驶出了东街，穿过城门。她撩开车帘子往外看了一眼，城门楼子上挂着两盏灯笼，风一吹，一明一灭。
她忽然想起赵婉宁那天晚上说的后半句话“你也不一样。”
什么“不一样”？一样是被男人骗？一样是走投无路？
★★★【注释:（第一层代指不一样。
同时前面崔说我不一样，和后面赵的一句你也不一样，这俩者的“不一样”要分开来理解。不能同时放在一种情况下理解。
第二层代指一样。）】
她把帘子放下，没再想这个事情，手不自觉地又摸了摸肚子。三个月了。
这孩子还没见过世面，就被他爹当成了筹码，被他奶奶嫌成了野种……
“何文仁……你算计我，但你以为我就没有算计你吗？”
“……”
窗外马车继续往前走，可前面地路越走越窄，越走越黑。
同一时刻，义庄里灯还亮着。
秋菱坐在灶房门口，手里的毛笔在纸上歪歪扭扭地写着。她已经能写出好几个字了，虽然还是很丑，但至少能对齐了。
纪文书在旁边磨墨，时不时往她纸上瞟一眼。“这个菱字的草字头写得还行，就是两点水离得太远了。”
秋菱赶紧拿笔杆子把写歪的点杠掉，重新写了一个。耳朵红红的。
姝言栖从屋里出来，手里拿着一张刚
…。。