玻璃窗外是热闹嘈杂的车水马龙，而茶室的卡包里，却是极致的安静。
“这里隔音不错。”秦臻笑看着对面从进来后就一直沉默不语的男人，眼底闪过一抹哀伤。
这是她恋爱三年，准备结婚的爱人，个高人好，虽然容貌一般，但人踏实，是个过日子，爸妈对他也很满意，爸爸生病期间，凡是他休假，都会过来帮忙，三不五时会送饭过来，他的好，是有目共睹的。
她甚至都已经做好准备，待把家里债务清了，就跟他结婚，不要彩礼，就图他这个人。
直到最近，她发信息，他突然就不回了，好不容易打通电话，他都是以开会为借口，很快就挂断了，这样的情况，持续了一个月，她就大概猜到了这个结局。
所以，已经一个月不见的他，突然找她一起喝茶，必然只有一个原因，分手。
周峰终于抬头了，看着眼前苍白憔悴，依旧掩盖不了那份清丽绝伦的女孩，他的心拧巴的生疼，哪怕再怎么控制不去想她，只要一见面，这份自控力就全都烟消云散，她美丽善良，温柔又不失锋芒，就是这样的她，让他午夜梦回，都会惊恐会失去。
所以，交往没多久，他就已经想好了，他要跟她结婚，把她捧在掌心一辈子。
但，他怎么都没想到，失去她，会这么快，而且是他自己选择放手。
他真的很爱她，爱的曾经想要扛起她整个人生，负责她一生的幸福。
想到一个月前，秦臻发信息说的，未来每个月都要给她爸买两万一瓶的抗癌药，他就觉得窒息。
他大学毕业，工作四年多，工资也才两万出头，秦臻现在每天两份工作，日夜颠倒，一天就休息三四个小时，到手也就两万多，挣的那点辛苦钱，只够勉强支付她父母的所有开销，这就意味着，一旦结婚，家庭中所有的开销，他都需要一个人来担着，他的家里人不能生病，她的妈妈也不能生病，随便再有一位出问题，他们的家庭就会崩塌。
他不仅要承担秦臻的家庭，还要担负自己的父母，这样的人生，一眼可以望到头。
之前，他还想支撑一下，想着治疗结束，陪着秦臻还了债，他们就结婚，过自己的小日子；但怎么都没有想到，还有后续那般昂贵的药钱。
所以，他受不了了，他退缩了，他不想过这样的日子，他想要轻松点，活的像个人，而不是一头只知道埋头苦干的黄牛。
“蓁蓁……”曾经每天挂在嘴边，放在心尖尖上的名字，此时此刻，
…。。