看台上。
林野坐在最上面一排，左手边是王小莹，右手边是邵洋。
发车格上的红灯开始依次亮起。第一盏，第二盏，第三盏，第四盏，第五盏。
每亮一盏，维修区里的气压就低一分。
王小莹的身体微微前倾，裙摆在大腿上撑开一个弧度。
她转头看了一眼邵洋。
邵洋今天穿了一件白色衬衫裙，领口开了两颗扣子，锁骨上方的区域露出来一小片皮肤，昨天还干干净净的脖颈侧面，今天多了几处浅红色的痕迹，不深，位置很巧妙—在领口边缘上方不到两厘米的地方，衬衫领子恰好能遮住一半，但动作稍微大一点就会露出来。
王小莹的目光在那几处痕迹上停了两秒，然后顺着邵洋的脖子往下滑了一寸，落在衬衫裙的胸口位置。
连衣裙的面料很薄，阳光从侧面照过来，能隐约看到布料下面的轮廓，内衣的痕迹不明显，或者说，完全没有内衣的痕迹。
王小莹收回视线，嘴角微弯，把声音压到只有旁边两个人能听到的音量。
“看来，昨天晚上很激烈。”
林野正准备把烟叼进嘴里，听到这话动作顿了一下，烟在嘴唇上卡了半秒。
“咳。”
他把烟从嘴上拿下来，清了清嗓子，“看比赛。”
邵洋的脸以肉眼可见的速度红了起来，从耳根开始蔓延，一路烧到脸颊，白色衬衫裙领口上方露出的那一小片皮肤也跟着泛起了粉色的晕。
她没有转头看王小莹，目光锁死在赛道上，嘴唇抿成一条线，但耳廓红得像要滴出血来。
王小莹笑了一声，没有再说话。
发车格上的红灯全部亮起。
五盏红灯在赛道上方并列排列，像五只睁开的眼睛。
维修区里安静得能听到轮胎在沥青地面上微微膨胀的声音。
白晓静的手指搭在离合器手柄上，左手拇指放在档杆上方，右脚踩着后刹，重心落在左脚尖上。
她的视线穿过头盔面罩，穿过前方的车手和赛车，落在赛道尽头的第一个弯道入口处。
发车直道长四百三十米，一号弯是一个右弯，弯心速度大概在七十到八十公里每小时。
她需要在四百三十米的直道上从零加速到一百五，然后重刹降档，从五档一路退到二档，在入弯前把速度降到八十以下，然后压车身，顶弯心，全油出弯。
脑子里已经走了一千遍
…。。