赛车文化节的现场比想象中热闹。
城郊那家新开的赛车公园占地不小，主赛道旁边搭了一排白色帐篷，几支车队的旗帜在午后的风里猎猎作响。
空气中飘着轮胎橡胶被太阳晒热后的气味和烧烤摊飘来的孜然香，混合成一种独属于机车文化节的喧闹氛围。
沈卿今天穿了一件荧光橙的短款赛车服，深色牛仔裤包裹的腿在阳光下泛着利落的线条。
她刚从车上跳下来，就看到了钟一杭，那张脸上的表情瞬间变了，眉头拧起来，嘴角往下撇了撇。
“他怎么来了？”
林野顺着她的目光看过去。
钟一杭站在他们三米开外的地方，手攥着衣角，额头上挂着细密的汗珠，一张脸因为紧张而微微泛红，嘴唇抿着又松开，松开又抿紧，像是在心里反复排练了很多遍要说什么，临到头了还是卡了壳。
沈卿叉着腰：“钟一杭，你到底想干什么？”
钟一杭的目光从她身上移开，落在林野身上，牙齿在下唇上咬了一下，像是做了一个重大的决定：“林野，我要跟你拼了！”
他说出这句话的时候，声音因为紧张而微微发颤，但他努力挺直了腰板，目光直勾勾地盯着林野，像是在用全身的力气维持着一个“我不怕你”的姿态。
林野看着他这副样子，不由得发笑，长腿一迈，上前一步。
“你脑子瓦特了？”
“是……是的。”
钟一杭被他这么一怼，整个人往后缩了半步，像是被什么无形的力推了一下，但他很快又站住了，重新挺直腰板：
“你……你先别打我……”
他深吸一口气：“我告诉你，我们钟家可不是好惹的……你抢走了沈卿，这笔账我一定和你算！”
林野冷笑了一声：“你想和我比？”
他的语气懒散，目光却直接，那目光从钟一杭脸上扫下来，落到他攥着衣角的手指上：“你拿什么和我比？拿你那个连站都站不直的腰板吗？”
钟一杭的嘴唇哆嗦了一下，想反驳，但话到嘴边又被他自己咽了回去。
他站在午后的阳光下，阳光从头顶倾泻下来，他能感觉到自己额头上那层细密的汗正在往下淌，沿着颧骨的弧度滑到下巴，坠落在白色T恤的领口上。
“我……我是正经赛车手！”
“正经赛车手？”
林野：“你跑过几场积分赛？拿过什么成绩？”
…。。