认真地把最后一根细竹条绑好，再拿着它跑到田野里。
我拽着线，跑在前面。
她在后面追，一边跑一边喊，叫我慢一点。
远处的田里开着细碎的黄花。风筝被风托起来的时候，我们一起仰起头。然后，她因为只顾着看天，差点踩进旁边的泥沟。
幸好我及时拉住了她。
嗯。
我一定会拉住她的。
……
等等。
我们没有一起放过风筝。
今天才刚刚认识来着。
可是，下一幅画面已经自己出现了。
盛夏的傍晚。
草丛里浮着一点一点的光。我们各拿着一个玻璃瓶，里面已经有几只萤火虫在闪。希露菲踮起脚，想去够稍微高一点的那只。我蹲在旁边，小心地捂着瓶口，防止刚刚抓到的萤火虫跑出去。
天边还剩一点橘红色。
她抓了半天没有抓到，最后有些不服气地看着自己的手。我笑得差点连瓶子都拿不稳。到了晚上，我们并排躺在院子的凉席上。头挨着头。
我伸手指着天上最亮的那颗星星。
“那个是我。”
她没有回答。
我转头看过去，才发现她已经快睡着了。
可手里还攥着我的衣角。
于是我便不再说话。
只是稍微往她身边挪了一点。
……
这也没有发生过。
可是，好像真的应该发生过。
我可是水神流的天才。
看见一个起手式，就会忍不住想后面可能接上的变化。
而现在，只是认识了一个特别合得来的朋友，我的脑子就已经把我们一起长大的日子，全都安排好了。
连秋天都有。
树下堆着厚厚的落叶。
我和希露菲各抱了一大捧，趁对方不注意的时候，往彼此头上撒。
她的头发上挂着叶子，还在笑。
我表面上说不玩了，实际上已经弯下腰，偷偷挑好了最大的一片。
冬天的时候，就一起蹲在火炉边。
烤红薯很烫。
我掰开一个，热气一下子扑到脸上。
希露菲凑过来，着急地咬了一小口。
然后被烫得直哈气。
我一边笑，一边把旁边的水递给她。
脚边还
…。。