那块黑色牌匾足有两米多长，沉重得像是一块生铁铸造的墓碑，冷硬而压抑。
被牌匾死死压在底下的本地老师影子，身躯在冷白光芒中剧烈地颤抖着，每一根骨骼都发出令人不安的脆响。她们的双手被强行固定在展示墙两侧的深槽里，双脚死死踩在金属底座的边缘，不管怎么挣扎，都无法向前迈出半步，更无法回到后方的食堂去给饥饿的孩子们准备下一顿的温热南瓜饭。随着时间的流逝，这块牌匾正在不断地吸食着她们身上的气血与温度，使她们原本温热的脸庞逐渐失去血色，化作一种如同水泥般死寂的惨灰色，连眼神都开始变得有些呆滞麻木。
每当有老师试图转过头去看一眼食堂里的动静，或者流露出想要过去摸摸孩子脑袋的意图，牌匾的重量就会陡然增加几分，发出刺耳的“咔咔”齿轮咬合声，将她们的肩膀压得更加低矮。
“展示区第一规则：所有在册教职工必须在荣誉墙前配合展示，不得擅离职守，不得向非展示区域移动。”
墙壁深处，冷白的光芒在牌匾边缘不断交织，试图将这些老师的虚影彻底固化在水泥展板里，把她们变成这出“优秀样板”里最整齐、最顺从的背景板。
“林老师，千万别过去表态！”
卢晴儿一把拉住正准备冲上前去向镜头解释的林秋，她的声音十分清脆，在空旷的大厅里显得格外有分量：“荣誉墙的本质是想把你们固定在‘汇报人’的身份上。它在等你们去承认那些没做好的工作，然后把这些老老实实的解释，全部扭曲成它的表态发言，变成它继续加重压迫的借口。我们不用对这些空泛的荣誉负责，我们的工作在厨房里，在孩子们的饭碗里，这才是我们活着的根基！”
林秋的眼眶通红，眼泪在眼角打转，手指死死攥着衣角，声音有些发颤：“可是……如果我不去把那些报告归档，不去承认我们之前的管理不足，这牌匾就会一直压着她们。林姐她们昨天为了给孩子们熬稀饭、洗碗，整整一夜都没合眼，她们的手背都被冷风吹裂了。要是她们被活活憋死在墙里，这优秀单位有什么意义，难道这荣誉就是用活人去填表格吗？”
“那我们就把这块牌匾彻底砸烂，让这些虚假的数据见鬼去吧。”
方照夜走到展示墙前，她手中的记录笔飞快划过，清冷的声音在现场回荡，不带一丝温度：“青禾基地所有名义上的‘优秀称号’与‘单位荣誉’，在后续接触规则中，统一判定为灾厄污染负资产。任何荣誉评定不得替代后续陪伴责任，即刻生效。我们
…。。