“小月，我看见你的影子了。”
“她叫李芳，28岁，有一个3岁的孩子。”
“她和你一样，没人救。”
“但这次，我会救。”
窗外的月光落在他手上，照亮了橡皮擦上那几个模糊的字。
很长很长的沉默。
只有风。
猫从门缝里钻进来，跳上床，趴在他枕头旁边。
范宸躺下，闭上眼睛。
耳边没有哭声。
只有呼吸声，自己的，和猫的。
---
林溪在死者衣柜夹层翻出一本日记。
手指颤抖。
“师父，你看这个。”
范宸接过。
翻开第一页。
“今天他又打我了。”
字迹歪歪扭扭，用力到纸背凸起，像要把纸戳穿。黑色的墨水洇开一点，边缘有些模糊——可能是眼泪滴上去的。
他往后翻。
一页，两页，三页。
每一页都是同一种笔迹，同一个主题。纸页发黄，边角卷起，有些地方被水渍泡过，字迹淡了，但还能辨认。
“他喝了酒，踢门。我抱着孩子躲在厕所。门锁快坏了，我用手抵着。手疼。”
“他说我神经病。我不知道我是不是。也许我真的是。”
“孩子问我‘妈妈你为什么哭’。我说‘沙子进眼睛了’。她才三岁，她信了。”
范宸停下。
抬头，看着林溪。
“在哪找到的？”
“衣柜最里面，夹层。”林溪指着衣柜，声音有点哑，“用胶带粘在背板上，不拆开根本看不见。胶带已经发黄了，粘了很久。”
“她不想让人找到。”
“那为什么还写？”
范宸沉默了三秒。
“因为想让人找到。”
他继续翻。
日记从三年前开始。
第一年，几乎每周都有记录。字迹从工整变得潦草，从潦草变得颤抖。
“他打了我。我报了警。警察来了，说‘夫妻吵架，别当真’。他们走了，他打得更狠。我不敢再报了。”
“我想离婚。但孩子怎么办？我没工作，没房子，没钱。我妈在老家，身体不好，帮不了我。”
“妈打电话来，问我过得好不好。我说‘好’。挂了电话，哭了很久。孩子问我‘妈妈
…。。