出底下的铁灰色。江彻用螺丝刀撬开的时候，锁舌弹出来，锈屑簌簌掉在桌面上。锁扣上缠着一根头发丝，黑的——不知是院长的，还是谁的。
---
【沉默的证人·X光片】
“范宸把我挂上灯箱的时候，白光从背后打过来。肋骨上的裂痕一根一根亮起来——第三、四根，内侧，陈旧性挫伤。院长看了我一眼，脸就白了。他说是‘意外’，但我的骨纹上印着每一次击打的形状。三年前的，去年的，上个月的。我替王德贵说了他不敢说的话。”
---
【技术解构图·创伤后应激障碍的闪回症状】
闻到消毒水+陈旧的焦糊味 →杏仁核过度反应触发“闪回” →二十年前福寿里的浓烟瞬间涌进鼻腔
---
【下章预告】
“ICU病房里，灯管白得刺眼。范宸坐在床边，握着师父的手。那只手很瘦，手背上全是针眼——青紫色，一圈一圈，有的已经结痂，有的还很新。监测仪滴答滴答地响。他说：‘师父，养老院的案子破了。院长抓了。十六个老人，全送医院了。’师父的手指动了一下。范宸愣住了，握紧。没有反应。他低下头，声音哽了一下：‘你还记得吗？我第一次上解剖台，手抖得拿不住刀。你说，手抖不怕，心不抖就行。’窗外天快亮了。护士推门进来，说CT结果出来了——新发了三个出血点，位置靠近语言中枢。”
---