“他走之前，跟我说了一句话。”
“什么话？”
“他说如果我有事，就找范警官。”
范宸的手指在证物袋边缘停了一下。
“他还说什么了？”
“他说订单本在范警官手里，他是好人。”
女人抬起头，看着他。她的目光很亮，像带了一层水光。
“范警官，你是好人吗？”
他顿了一下。房间很安静，远处传来楼下小孩的哭闹声，被楼房过滤得发闷。茶几上那两碗粥的油膜已经凝得更厚了，浮着零星几粒米，像一小片结了冰的池塘。
“我会抓到凶手的。”他说。
女人点了点头。她没有再说话，只是把纸巾又揉紧了一些。
---
傍晚。
范宸回到家。
客厅的灯亮着。母亲坐在沙发上，电视开着，静音的。画面在无声地跳动——广告，一个洗发水广告，模特甩着头发。
母亲没有在看。她面对着电视，眼睛却是空的，像在等一个不会响的铃声。
“妈。”
“回来了？”
“嗯。”
“吃了没？”
“吃了。”
母亲站起来，走进厨房。她的拖鞋在地板上啪嗒啪嗒地响，比平时慢。范宸坐在沙发上，身体陷进靠垫里。
今天的画面在脑子里叠加——浓烟，烧焦的屋顶，地上的血迹，女人颤抖的手指。
厨房里传来水声和碗勺碰撞的轻响。热水注入碗中的声音，咕嘟咕嘟的，然后慢慢停下来。
母亲端着一碗汤走出来。
“喝了吧。”
范宸接过碗。碗壁温热，暖意从掌心渗进去。他低头喝了一口。
甜的。红糖的味道，化在舌尖上，暖融融的。
“妈。”
“嗯。”
“今天又死了一个人。”
母亲的手顿了一下。她坐在他旁边，沙发微微下陷。她没有问“什么人”，只是安静地坐在那里，目光落在他手里的碗沿上。
“什么人？”
“工厂老板。证人。”
“凶手抓到了吗？”
“还没有。”
母亲没有接话。她看着他把汤喝完，空碗放在茶几上，碗底残留着一层浅浅的红糖色。她伸出手，把空碗拿起来，手指碰到他指尖的时候停了一下。他的手
…。。