你就是林奇？
国青U17集训基地的会议室里，主教练赵刚把一份表格扔在桌上，声音不大，但在安静的房间里格外刺耳。
林奇站在对面，十七岁的个子已经窜到了一米八出头。他看了眼那份表格，是自己的个人信息登记页，上面用红笔画了个圈，圈住了“国籍”一栏。
“赵指导，是我。”
“知道你这次为什么被叫来吗？”
“不是因为集训的事？”
赵刚往后靠在椅背上，手指敲了敲桌面。他是那种典型的中国中年男人长相，国字脸，板寸头，眼角的皱纹里埋着常年皱眉留下的痕迹。
“林奇，你父母都是中国人吧？”
“是。”
“但你有一个德国护照，对吧？”
林奇的喉结动了动。“我外公是德国人，我母亲出生在慕尼黑，按照德国法律，我出生时自动获得了德国国籍。但我从来没去过德国，我……”
“行了行了。”赵刚摆摆手，“这些不用跟我解释，我不是来审你的。问题是，上头现在对这个事很敏感。你想想，咱们这是U17国家队集训，你一个双重国籍的球员在这儿，传出去像什么话？”
“赵指导，我可以放弃德国国籍。只要走个流程……”
“流程？你以为是什么？”赵刚的音量拔高了半度，“你知道现在外面多少人在盯着我们这批集训名单？多少人想挑毛病？你不怕事，我怕。足协怕。”
林奇垂下眼。他能理解赵刚的立场，但他来这儿是为了踢球的。从八岁开始，他就在水泥地上练颠球，十岁进区队，十三岁被省队看上，十五岁入选国少选拔营。从那时起，穿上中国队球衣就是他唯一的念头。
“赵指导，我踢了这么多年球，从没把自己当外国人看过。我甚至不会说德语，我连德国在哪儿都没去过。我……”
“林奇。”赵刚打断他，声音压低了，像是怕隔墙有耳，“我跟你说实话吧。这不是我的意思，是上面的意思。
这次集训是U17亚洲杯预选赛的备战，名单报上去是要经过总局审批的。你这种情况，报上去就是给人留把柄。懂吗？”
林奇的手指攥紧了裤缝。“那……我的名额……”
“暂时先空着。你回去等通知吧。”
等通知。这三个字林奇在体育系统里听过太多次了。等通知的意思就是没戏，就是把你挂在半空中，拖到你自己撑不住放弃那天。
…。。