三，林奇和德国队在距离终点线最后一毫米的地方倒下了。
但足球比赛有一种比终场哨更残酷的东西，当平局可能性被加时赛最后阶段抹掉之后，剩下的只有结果。
林奇在终场哨响后站在了原地。马拉卡纳球场的灯光照在他身上，西班牙球员在不远处抱成了一团开始庆祝，黄绿色的巴西球迷在欢呼，白金色的纸屑从看台上飘落下来。
他把手叉在腰上低头看着自己的鞋尖，那双沾满泥土和草屑的球鞋鞋面上有他自己留下的划痕。穆勒走过来站在他旁边，两个人都没说话。过了几秒钟穆勒的手搭上了林奇的肩膀，用力按了一下。
“你做的已经很好了。“
林奇没有说话。
西班牙的颁奖典礼在二十分钟后开始。
林奇站在替补席旁边的通道口看着那座金色的奖杯被交到西班牙队长手中，看着白红色的纸屑从球场四面看台喷射出来。
德国队被安排在亚军领奖台上列队，勒夫带着全队走上台阶的时候林奇感觉自己的脚踩在阶梯上的每一步都不真实。
他站在队伍中间，接过了那枚银色的奖牌，低头看了一眼——金属表面刻着“FIFA World Cup 2014“和“Runner-up“的字样。他用拇指摩挲了奖牌边缘两下，然后把它挂在了脖子上。
走下领奖台的时候他口袋里手机的震动几乎没停过，但他没有掏出来看。他独自走到草皮角落的一个安静位置坐下来，面朝着球场的灯光，两条腿伸直摊在草皮上。
远处西班牙的球员还在场上绕圈庆祝，笑声和呼喊声隔着几十米的距离传过来已经变得模糊失真。他坐了一会儿，感觉到有人走到了身后，回头看了一眼，是勒夫。
“把奖牌戴好。“勒夫说，“它很沉。“
林奇低头看了一眼胸口的银牌点了点头。
勒夫在他旁边的草皮上坐下来，两个人在决赛的灯光底下安静地坐了几分钟。
“你今天在八十五分钟和九十三分钟做的那两件事。“勒夫说，语气很平，“我执教二十年，没见过第二个球员在世界杯决赛里做到那种程度。那枚银牌是德国队的，但那个表现是你自己的。“
林奇把奖牌握在手里捏了一下，金属的边缘硌着掌心的皮肉。“输就是输。我不会把它当赢来庆祝。“
勒夫看了他一眼，嘴角有一丝几乎看不见的弧度。“那就记住今天这种感觉。它比赢更值钱。“
贺伟在
…。。