虽然那时虫蚀危机已经在高层流传，但普通人对未来充满信心。
他们从广播台的号外里读到南方的战况，了解到智者文明并非不可战胜，从各种小道消息和卡牌里听说陈至那些强力武器。
那种“熬过寒冬便是春”的奔头在每个人的心里生长，大家都觉得只要这么一直努力下去，总会有光明的未来。
那时的年，是真有过年的样子。
人们围坐在一起，用有限的食材做出最丰盛的年夜饭，发自内心的笑着说“明年会更好”。
没有人怀疑这句话。
过去一年已经证明了，他们确实在变好，每一步都在向上走。
可现在，那条努力和光明之间的连线变得模糊了。
努力还在继续，劳动没有停歇。
各海域的生产指标一个接一个完成，钢铁产量创新高，纺织品产量创新高，粮食产量创新高……
人们仍然迎难而上，仍然面向希望，劳动报仍然每期准时发出，船务委员会的通报仍然条理清晰。
但那层发自内心对过年的欢欣，不知什么时候淡化了。
取而代之的，是一种说不清道不明的不安。
这种不安在年节越近时越明显。
挂在船头的红灯笼在夜风中轻轻晃动，贴在舱门上的春联写着“岁岁平安”“万事如意”……
可在某些人眼中，这每一个字都在提醒人们，他们想要的平安和如意，还没有到来。
食堂里飘出来的油炸香味，让一些老船员想起去年这个时候，大家围在一起分饺子时的热闹。
同样是热闹，今年的热闹里多了些什么，又少了些什么。
年味越浓，那种可能失去一切的不安就越沉重。
谈不上恐惧，也从未绝望，不上不下。
“全面建设出生海域！！！”
极富号召力的口号在汗水中是热血的，可现在维持了半年的激昂在年节衰竭。
那震天的号召背后，藏着对弃守新海域的深深忧惧，在这本应喜庆的日子里，两种对立的情绪纠缠交织，让人撕裂。
没有人说破。
所有不安的情绪都藏在日常的对话中，藏在某个人突然沉默的间隙时，藏在大年二十九晚上，站在船舷边对着海面发呆的背影里。
除夕夜，12月30日，各海域、各船队同时开宴。
今年的年夜饭比去年丰盛得多得多，各色菜系从天南海
…。。