那是个秋天的傍晚，刚下过一场小雨，石板路湿漉漉的，桂花的香味被雨水泡得又浓又甜。
顾承野随博导来沪市出差，顺便看她。
她走在他左边，他正说着什么她完全没在听，心跳得太快了，脑子里翻来覆去只有一件事——
她想牵他的手。
她纠结了好一阵子。
最后闭上眼睛深吸一口气。
像是下了什么重大决定。
伸手轻轻攥住了他的手指。
他话说到一半忽然停了，转过头看着她。
她的脸烧得通红。
低着头不敢看他。
他低头看着她那副英勇就义的表情，笑了，反手把她的手整个握在掌心里。
十指扣住。
揣进了自己的外套口袋。
“早想牵了？”他问。
她把脸埋进他肩窝里不肯抬起来，闷闷地“嗯”了一声。
他胸腔里发出低沉的笑声。
震得她耳膜嗡嗡的。
姜芽从回忆里回过神来，低头看了看自己空落落的左手。
秋风把那棵银杏树的叶子吹得哗啦啦响。
她拄着拐杖，转身往拍摄场地的方向走。
拐杖一下一下敲在湿漉漉的青石板路面上，桂花的残香在风里若有若无地追着她的背影。
她走了几步。
停下来。
从口袋里掏出手机，低头看了很久——
屏幕上是微信的聊天界面。
最上面置顶的那个头像，是她昨天晚上从黑名单里放出来的那个人。
她还没发过任何消息。
她想了想，打了四个字，然后又一个一个删掉。把手机揣回口袋，拄着拐杖继续往前走。
顾承野下手术台的时候已经快傍晚了。
一台主动脉夹层做了整整七个半小时，从早上八点站到下午三点四十，中间只喝了两口水。
他脱了手术衣扔进回收桶，刷手服后背洇出一大片深色的汗渍，整个人累得不想说话，靠在更衣室的柜子上缓了好一阵子才拿起手机。
屏幕上一排未读消息——
白浩宇问：“哥，晚上吃不吃涮肉？”
秦岳发了张关小棠，在酒店房间里敷着面膜啃鸭脖的照片。
沈聿在群里甩了条链接说：“这个短视频账号三个月涨了两百万粉，你们猜是不是我小号？
…。。