案里白纸黑字记录着他们的情侣关系。只要她不亲口说明，这层窗户纸就不算捅破。
没有证据的推测，叫猜想。
两个人的身影一前一后消失在温室门外。
身后，玻璃门缓缓合上，隔绝了外面的冷空气。
温室重新恢复了密封的湿热。
白思远站在原地，目光穿过透明的玻璃墙，看着那两个人沿着走廊渐行渐远。
他的视线最后落在两人交握的手上。
静了几秒。
他低头去看姜暖放回花台上的那朵玫瑰，花瓣上有一点暗红色的血迹。
是她的血。
他伸手把那朵花拿起来，手指慢慢收紧。
花茎在他掌心里折断，无声无息。
*
回卧室的路上，姜暖的手一直被叶阙握着，十指相扣。
从外人视角看，两个人并肩走着，姿态亲昵而自然。
但她的脑子里正在飞速复盘。
白思远看穿了伪装。
原因很简单：他太了解她了，了解的是现在这个她。
他拥有一整套关于她的解析体系。
姜暖垂下眼，看着自己被叶阙握着的那只手。
这个问题不解决，在白家的每一秒都是透明的。
走廊尽头，卧室的门出现在视线里。
叶阙松开一只手推开门，侧身让她先进去。
等两个人都进了房间，门在身后关上，隔绝了一切视线。
姜暖立刻松开了叶阙的手，退后一步。
“白思远看出来了，我们是假扮的。”
叶阙并没有露出意外的表情。
他靠在门板上，双臂交叉在胸前，垂眸看她。
午后的光线没有完全穿透窗帘，从帘缝中漏进来的一道光斜斜打在他半边脸上。明暗的光线刚好切过他的眉骨，让那双眼睛沉在阴影里，看不透情绪。
“他说了什么？”
“……靠近你的时候，”姜暖顿了顿，“他说我的身体有下意识的抗拒反应。”
房间里安静了一瞬。
安静到她能听见自己的心跳声。
“他说得对吗？”叶阙问。
姜暖的后背绷了下。
“……是。”
她没有否认。
“我控制不了那个反应。”她看着地面。“我的身体会本能地对靠近的人保持警惕。你
…。。