纲手从屋顶跃下来，落在街角一棵树后面。
蹲了一整个上午，她就得出一个结论。
这个人很能跑。
除此之外，什么都没确认。
纲手靠在树干上，仰头闭了一下眼。
她忽然觉得自己的行为很难以评价。
……
但第二天，她又来了。
这次她缩短了距离。
选了北原枫训练后必经之路旁的一条窄巷，藏在墙角的阴影里。
脚步声从拐角传过来。
纲手侧了侧身，视线越过墙沿。
北原枫走出来了。
不到十米。
她终于看清。
十五岁，正在抽条的年纪，比同龄人高出小半个头。
轮廓还带着少年的清瘦，但下颌线已经收紧了，眉骨和鼻梁的棱角开始显出来。
眼睛颜色很深，神情很淡，没什么波动。
不像十五岁的人。
纲手盯着那张脸，拼命往梦里的画面上套。
套不上。
她记得手感、温度、声音，记得他笑起来的弧度，记得他拨开她头发时指腹的触感。
但脸的轮廓始终隔了一层水雾，怎么看都不真切。
现在一张活生生的面孔就在眼前。
她说不出“就是他”。
也说不出“不是他”。
北原枫走过巷口，灰色的背影拐进另一条街，混进人群消失了。
纲手靠在墙上，一动没动。
她胸口堵得厉害。
比昨天更堵。
昨天烦的是看不清。
今天看清了，更烦。
她还是无法验证。
纲手攥了一下拳头，转身走了。
……
医院办公室。
还有好几份报告没写。
纲手拿起笔，翻开第一份。
笔尖落在纸上。
鬼使神差地歪了一下。
一个“北”字落在报告的空白处。
纲手盯着那个字看了两秒。
手一抖，把那张纸迅速翻过去扣在桌面上。
她左右看了一眼。
办公室没有别人。
纲手把那张纸抽出来揉成团，塞进抽屉最深处，换了一张新的。
写完最后一份报告，她把笔搁下来，
…。。