宋南絮那只手还攥着他衬衫袖口，掌心底下能感觉到他手腕动脉沉稳有力的跳动。
男人鼻尖蹭过她额角时带起一片灼烫的呼吸，整个办公室的温度像是被人调高了五度，她觉得自己快要熟了。
可就在霍北辰的唇即将贴上她眉骨的前一秒，宋南絮脑子里忽然闪过一个画面。
大学校园的林荫道上，白窈抱着书走在霍北辰身侧，少年时期的他微微侧头跟她说话，阳光落在两个人并肩的影子上面。
那是当年校内论坛的置顶帖，配图高清，跟贴翻了上百页。
"白窈是你妹妹。"她推开他的肩膀，力道不大，但足够拉开两人之间的距离，"那大学的时候呢？那时候她也是你妹妹？"
霍北辰被她推得微微后仰了半步，漆黑的眸子里那层化开的温度凝了一瞬。
"嗯。"他说，"她十三岁被裴家接回去，那年我二十，已经认了亲。"
宋南絮盯着他的眼睛："那学校里传的那些......."
"传什么？"
"你跟她一起去图书馆，一起吃食堂，一起散步。
论坛上都写了，还有人拍了照片。"
霍北辰沉默了两秒。
宋南絮的心往下沉了沉，却听见他开口："那年她刚来裴家，不适应环境。我母亲走的早，她母亲托我照看她，答应的事，做就是了。"
"那你为什么不解释？"
"不重要的事。"
不重要。
宋南絮忽然觉得又气又好笑。在他的逻辑里，不重要的事就不值得向任何人解释。可她当年趴在宿舍床上翻那些帖子的时候，心脏酸得发胀，翻来覆去睡不着觉，对着那条林荫道上的背影照片看了整整一个晚上。
"你觉得不重要，可我在意。"她把攥着他袖口的手松开了，往后退了两步，这一次是真的拉开了距离，"霍北辰，你什么都知道，什么都不说。白窈的事你知道我误会了你不解释，金店的新闻你知道我看见了也不提，你让我'等时机'可你有没有想过，这中间的每一天我怎么过的？"
她的声音没抖，但尾音微微发颤。
"你让我自己问。"她偏过头看着落地窗外，午后的阳光晃得她眯了眯眼，"可如果我不问呢？你准备瞒到什么时候？"
办公室里安静了几秒。
霍北辰垂眸看着她，下颌线绷紧了。他那只方才还抚着她后颈的手慢慢收了回去，指尖扣进掌心
…。。