底下几个加粗的铅印字分外扎眼：由一机部、对外贸易部双重直管，建制升格。
两厂合并。
原本的红星厂加上电器三厂的底子，工人工职五千二百人；划过来的第三机械厂也是老牌大厂，在册职工五千一百挂零。
两下一搭，职工总数直接迈过了一万人。
在京郊这一片工业区，过万人的厂子屈指可数。从前挂在市工业局名下，撑死是个处级架子，如今大笔一挥，厂长和党委书记的编制直接提上了正厅级。
车间里头机器轰鸣没停，工人们趁着换班的空档聚在吸烟室，喷着劣质旱烟议论。
“咱成厅级单位了？”
“文件白纸黑字写着，还能有假？往后三机械厂那些牛气冲天的老八级工，进门也得管李厂长叫领导。”
“光叫领导顶个屁用。听老魏说，下个月粮食定量要往上调半斤，细粮比例加两成！”
“真的假的？”
“部属万人的大厂，保供标准跟普通地方厂能一样？你去瞧瞧门口，外贸部拨的那四十辆解放卡车，后头又加了三十辆，专列线直接从正阳门货场扯进咱东大门！”
协作单位的消息跑得更快。
当天下午，跟红星厂有业务往来的七家铸造厂、三家轴承厂，副厂长带着供销科长全挤在红星厂传达室门外排队。
以前催他们交毛坯件，电话打烂了推三阻四；现在红星厂手里握着外贸部批的特种钢指标，谁拿了外包加工单，谁就能分到一口平价合金钢的边角料。
几个供销科长蹲在台阶上抽烟，看着厂门上方工人们搭着脚手架换铜字招牌，心里翻江倒海。
一年前，红星厂还是个账面亏空、靠修农具勉强发工资的破烂摊子。
如今一眨眼成了部直管的万人大厂。
“李国强这把岁数，祖坟当真冒青烟了。”一个轴承厂的干部掐了烟头，啐了口唾沫，“不过他一个人能顶什么事？真正有本事的，是技术处那个姓陈的年轻人。”
“陈卫东？”
“除了他还能有谁？听说广交会上那台机床，里外全是他的手笔。三机械厂合并过来，也是点名要给他当配套底盘车间。”
部委办公大楼里，讨论的方向更讲究章程。
外贸创汇的红利摆在账面上，李国强占了管理的苦劳，刘建平占了保驾护航的领导责任，但这根顶梁柱是谁立起来的，部党组六个委员心里跟明镜一样。
立项是他
…。。