字。
陈卫东把网兜提起来。里头一只铁皮青蛙，上弦能跳；一辆铁皮小卡车，车斗能翻。
“你买这个，丰年能玩到下礼拜。”赵芸灵瞅了一眼，“瑞雪呢？”
“青蛙给瑞雪。”
“一个闺女，你给她买青蛙？”
“她上回说想要会跳的。”
赵芸灵愣了一下，没话说了。
伏尔加开出大院。小刘今天话多，一路上说他娘给他介绍了个对象，在纺织厂挡车，人家嫌他开车的不着家。
“你跟她说，开车的不喝酒。”陈卫东说。
“这算什么优点？”
“过日子，这条够用了。”
赵芸灵在后座笑出声来。
车拐进胡同口，停在四合院门前。
陈卫东刚推开车门，就站住了。
院门口杵着一个人。
三大爷孙福来，一身藏蓝色卡其布中山装，新的，裤线压得笔直，风纪扣扣到顶。头发蘸了水往后梳，一根一根贴着头皮。脚上一双黑布鞋，鞋帮刷过白边。
孙福来一年到头就两件衣裳换着穿，袖口打补丁，补丁上再打补丁。今天这一身，陈卫东头一回见。
三大妈站在他身后，换了一件半新的碎花罩衫，头发也抿过了，手里攥着一块手绢，攥得皱巴巴的。
赵芸灵下了车，跟陈卫东对视了一眼。
“三大爷，今儿过年啊？”
孙福来咳了一声，两只手往身后一背。
“比过年还要紧。志刚今天相亲，女方家里要上门相看。”
“哟，那是喜事。”
“八字还没一撇呢。”孙福来嘴上这么说，下巴却抬着。