张海娜第二日天亮便起了身。
泥炉里的艾草早已燃尽，只剩一炉冷灰。她简单洗漱，戴上口罩，便推门出去了。
晨雾正浓，将整个黑水村裹得如同一座浮在云海里的孤岛。空气里还残留着若有若无的腥甜气。
她沿着村西头的小路往村中心走。沿途的屋子大多门窗紧闭，偶尔有几扇窗缝里漏出一点昏黄的油灯光，伴随着压抑的咳嗽声。她数了数，从村西到村口的古井，一共经过十七户人家，其中十三户的门楣上都挂着白幡。
井台边已经站着一个人。那是个五十来岁的男人，穿着一件洗得发白的靛蓝短褂，腰里系着一条粗布腰带，脚上是双沾满泥点的草鞋。他背对着张海娜，正望着那口井发呆，肩膀微微垮着，像一根被虫蛀空的老木桩。
张海娜认得他。昨日她进村时，就是这个男人带着几个还能动的后生，将村口那几具来不及收的尸首用草席裹了，抬到后山去。他是黑水村的保长，姓周，村里人都喊他周保长。
据说他年轻时在县城的绸缎庄里当过伙计，识得几个字，也见过些世面，回乡后便一直被推举着处理村里的大小事务。
"周保长。"张海娜在几步外站定，声音不高，却足够清晰。
周保长转过身来。他的脸很瘦，颧骨高耸，眼窝深陷，一夜未眠的黑眼圈挂在眼下，像被人打了两拳。但他的眼神是清的，甚至可以说是亮的——那是一种在绝望里忽然看见一根稻草的人，才会有的眼神。
"张大夫。"他往前迎了两步，又像是怕自己身上有什么不干净的东西，硬生生在一步外停住，双手在短褂上蹭了蹭，才拱了拱手，"您........您真的愿意管我们这烂摊子？"
张海娜看了他一眼："我若不愿意，昨日便不会进村。"
周保长的喉结滚动了一下，眼眶忽然红了。他别过脸去，用袖子狠狠抹了一把，才哑着嗓子道："我周德贵活了五十三年，没见过您这样的大夫。外头那些当兵的把路一封，连县里的郎中都不肯来，您一个.........一个年轻姑娘家，倒敢往这死人堆里扎。"
"我虽然是姑娘家，"张海娜淡淡地说，"但更是大夫。"
周保长愣了一下，随即连连点头："是，是，大夫。张大夫，您有什么吩咐，尽管说。我周德贵虽然没什么本事，但这村里还能喘气的，都听我的。您要人，要东西，只要我这把老骨头还能动弹......."
他说到一半，忽然剧烈地
…。。