推开门，沈醉脚步一顿。
手已经先一步摸到了腰间的刀柄。
他屏住呼吸，目光在屋里迅速扫了一圈——没有被翻动的痕迹，没有陌生的气息，他藏在墙角瓦罐底下的那包料，也还原样搁着。
他悬着的心放下了一半，随即，又愣住了。
那副咯吱作响的旧铺板不见了，换成了一张干净的竹榻。榻上铺着新编的草席，叠着一床浆洗得发白的薄被——虽然旧，却洗得干干净净，还带着一股日头晒过的味道。
枕边搁着一只粗陶小罐，里头插着两枝新折的桂花，细细密密的金黄碎花，在灯下泛着温润的光。
而在床榻对面，靠墙还新搭了一张小床，用两条长凳架着一块旧门板，铺着一床半旧的薄褥。
屋里还是那间屋。
可哪哪儿都不一样了。
春桃就站在那里，手里端着一只木盆，热气从盆里袅袅升起来。
见沈醉进来，她微微低首，声音轻软：“公子回来了。水打好了，您泡泡脚，解解乏。”
沈醉怔了一瞬，随即点点头：“哦……有劳。”
他坐到了床沿上，春桃便十分自然地蹲下身来，替她脱了靴袜，将一双脚浸入微烫的热水之中。
她的手劲儿适中，水温正好，一丝热气顺着脚底沿着小腿慢慢游上来，倒确实让人浑身松快了不少。
沈醉靠在床头，后背抵着墙，目光看着她在灯影下弯着的脖颈和柔顺的发丝，忽然有些不太自在。
“春桃。”
“嗯？”
“你……天不早，你去睡吧。”
春桃的动作顿了一下，然后她抬起头，一双杏眼在烛光里带着一点碎碎的光：“公子，妈妈留我下来的时候说了，让春桃好好伺候您。春桃既然留下来，往后……春桃就是您的人了。”
沈醉后背微微绷紧。这句话说得太明白了。
他沉默了一下，尽量让自己的语气听起来平静而随意：“我今日有些累了，你先歇吧。”
春桃的手停了。
她没有起身，却缓缓抬起头，眼眶一点一点地泛红，声音带着一丝发颤：“公子……是嫌弃春桃吗？是嫌弃春桃出身那种地方，觉得春桃身上不干净？”
沈醉看着那双含泪的眼睛，心里仿佛被什么轻轻撞了一下。但他还是摇头：“我没这个意思。”
“那公子为何不肯让春桃留下？”春桃的声音带了哭腔，她咬了咬嘴唇
…。。