酒谷的火被扑灭了，但余烬还在黎明前的风中，散发着暗红的光。
断箭插在墙缝里，有的还带着羽毛，有的只剩半截木杆。
地上到处是踩烂的酒坛碎片，碎瓷和破布混在一起，被灯一照，泛着湿漉漉的光。
血腥气、烟火气、酒气混成一股味——一股荒芜的气味。平日里酒谷灯火通明、蒸气冲天的样子，仿佛是很久以前的事了。
柴叔的尸身停在临时搭起的木架上。
白布盖着，盖得平平整整。
布下的轮廓还保留着生前的身量，宽肩，厚背，一双手交叠在胸前。
那是用火炼化私人前惯用的姿势——像是要把他最后按稳在这个世上。
沈醉蹲在木架前。
没有跪，没有哭，没有说一句话。
火场的风不时撩起白布的边角，他就伸手压一压，压平了，再收回手。
像在给睡着的长辈掖被角。这个动作他做了很多遍。他说不出来对谁做的，只是手要是不干点什么，他不知道该怎么办。
好久之后，他慢慢解下腰间的子母刀。
抽出刀身。火光从侧边照过来，刀面上还带着干涸的血痕，凝结成深褐色的片状，像锈，却比锈更刺眼。
他没有急着擦，举到眼前看了一会儿，然后才开始动手。
他擦得很慢。用袖子一寸一寸地擦，每擦一道，就看一眼。那不是洁癖。血擦干净了，刀还是那把刀，但柴叔不会回来了。
可他还是固执地擦着，一遍，两遍。
他擦到第三遍的时候，张钰从谷口那头连滚带爬地跑过来。
张钰跑得鞋都没穿稳，一条裤腿被什么东西刮开了口子，也顾不上。
他压着嗓子喊：“七爷！七爷！谷口那边，活的——还有一个活的！”
沈醉擦刀的动作停了。他没有立刻起身，只是侧过脸：“活的？”
“被烟熏昏过去的。藏在谷口那丛芦苇底子下头。我摸过去的时候他还没醒，一搜他身，怀里揣着匕首，还有一个小药瓶。”张钰喘了口气，“那药瓶我认得。江湖上死士嘴里常含的东西——咬破就咽气，救都救不回来，我一把卸了他下巴，还没来得及动，他就醒了。嘴硬得很，什么都不说。”
沈醉听完，没有问更多。
他把刀轻轻收回鞘中，站起来。
他随张钰走进临时搭起的棚子。
棚子不大。
…。。